
  


  
    
  


  
    Una tarde, a pocos días de Navidad, la pequeña Bashira desaparece sin dejar rastro en los jardines de un hostal en las marismas del río Ter. Mientras el comisario Narváez y su equipo se movilizan para encontrar cualquier rastro de la niña, el detective Nico Ros, que ha llegado a Llafranc para pasar las fiestas en familia, es contratado para reforzar la investigación por Jamal Daher, conocido narcotraficante de la zona y amigo de la infancia de Nico.


    Las inclemencias del clima invernal, el complicado paisaje y los secretos y mentiras de los habitantes de las marismas complican una búsqueda contra reloj, pues cada hora que pasa disminuyen las esperanzas de encontrar a Bashira con vida. En las ciénagas del Ter nada ni nadie es lo que parece.
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  Sobre el autor



  
    A Luisma, Luiso y Helena. Siempre.


    Y a mi padre. Por todo.


    BEA


    


    A Elena. No podía ser de otra manera.


    Y a mis padres y hermana.


    LUISO

  


  
    Estamos protegidos por la tramontana, que es el castigo y la bendición del Ampurdán. Nos salva de la humedad cuando esta va a hundirnos, y nos excita temperamentos especiales.


    PITXOT


    Si la vida no puede salvarnos de la muerte, al menos que el amor nos salve de la vida.


    PABLO NERUDA


    Enterramos nuestros pecados, lavamos nuestras conciencias.


    JIMMY MARKUM (Mystic River)
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  21 de diciembre


  Es morena.


  Yo la hubiese preferido rubia. Pero, pensándolo bien, será más divertido así. De distinto color.


  Se ha pasado la tarde entrando y saliendo.


  Lleva un buen rato sentada en el columpio y se ha subido la cremallera del impermeable, como si tuviera frío. Yo tengo calor. Y siento un cosquilleo en el estómago. Me encanta. Es porque sé que voy a jugar.


  Desde donde estoy, oigo como las cadenas chirrían mientras ella se balancea estirando las piernas. Yo soy más valiente y me columpio mucho más alto. Pero tengo que tener cuidado de que nadie me vea.


  Siento tantos nervios que me tiro del pelo. Varias veces. Muchas veces. Hasta que me hago daño. Me gusta hacerme daño. Me he arrancado un mechón.


  Ha oscurecido.


  Aparto unos matorrales para verla mejor. Pero ¿dónde está? ¿Por qué se retrasa? Siempre igual. Me hace esperar.


  Acaba de llegar. Se ha acercado a la niña, que ahora se ha deslizado tobogán abajo, como si nada. Hablan. Todo va bien.


  Nina. Nina. Nina.


  Las plantas crujen mientras intento hacerme un hueco entre ellas y aguanto la respiración. Pero ella no me oye. Está distraída con un caramelo.


  Me froto las manos. ¡Qué tonta es esta niña! Yo no soy tonta. Aunque tal vez pueda parecerlo.


  Veo una sombra en una de las ventanas de la casa, en el piso de arriba: es su habitación. Siempre me observa. Pero no sé si me ve. Ojalá lo haga. Estoy tan contenta que me arranco un poco más de cabello. Esto me hace sentir mejor.


  La niña duda. Pero se pone en pie y le sigue. Por un momento, he pensado que no lo haría.


  Esta niña es muy morena. Diferente a otras. Diferente a mí. Pero, como a todas, le gustan los sugus.


  Tengo que regresar a casa. Tenerlo todo preparado. Para cuando llegue.


  Quiero jugar. Quiero jugar. Quiero jugar.


  Miro a mi alrededor para asegurarme de que no hay moros en la costa. Pero la gente no suele pasear al anochecer. Aunque yo sí.


  La oigo llamarle y decirle que la espere. Pobre niña estúpida.


  Antes de escaparme a hurtadillas, vuelvo a mirar hacia la ventana. La cortina se mueve. Pero la sombra ya no está.
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  Cae la noche. Es la más larga del año. Bashira sabe que debe volver al hostal, porque seguro que su madre está a punto de acabar su turno. Además, tiene frío. Le parece que lleva horas columpiándose, aunque tal vez sea por culpa del aburrimiento.


  Ha salido de la casa, cansada de estar con los mayores, del olor y del calor de la cocina. Y nadie le ha hecho demasiado caso porque todos andaban muy ocupados.


  Ayer estaba contenta, pero hoy ya no: es el primer día de las vacaciones de Navidad. Estaba segura de que esta vez lograría que su madre la dejase quedarse sola en casa o, incluso, ir a la de alguna amiga. Pero le ha dicho que no. En realidad, la tenía medio convencida, pero su padre ha sido contundente, como siempre, diciendo que ni hablar y decidiendo por todos. Eso la ha disgustado mucho y está bastante harta. No entiende cómo no se dan cuenta de que ya no es una cría.


  Para ella, la Navidad no significa nada más que no ir al colegio, pero eso ya le parece fascinante. O se lo parecía, hasta que le chafaron el plan. Uno de estos días va a desobedecerles y se van a enterar. ¡Veinte días sin colegio! Por supuesto que quedará con sus amigas tantas veces como pueda. Va a pedirles a sus padres que confíen un poco más en ella, porque ya es mayor. Tal vez, invente alguna mentira o se escape. Está cansada de tener que acompañar a su madre al trabajo cuando tiene fiesta como si fuera una niña pequeña. La gente del hostal es bastante agradable, pero allí no tienen tiempo para ella. Además, el señor Tort no le gusta nada. Tampoco la vieja, porque le da mucho miedo.


  Piensa en sus amigas con envidia: seguro que las han llevado al cine y están riéndose y comiendo palomitas a destajo. No es justo. Tal vez sea porque sus padres parecen unos abuelos, o porque es hija única, pero, desde luego, las cosas van a cambiar.


  Cuando se cansa de columpiarse, se desliza mil veces por el tobogán. ¡Eso sí es divertido!, pero ha sudado y ahora tiembla un poco, por el contraste entre el frío y el calor. Exhala aire y una nube de humo limpio y fresco se abre espacio delante de ella. Sonríe y repite la operación.


  Se levanta del borde del tobogán para dirigirse al interior de la casa. Alguien se planta de repente junto a ella y está a punto de gritar del susto. Pero no pasa nada, porque le conoce.


  —Pareces cansada.


  —Es que estoy harta de estar aquí. Me aburro.


  —¿Te obliga tu madre a venir con ella?


  —Sí. Es una pesada. Cada vez lo mismo.


  —¿Y tus amigas?


  —Seguro que divirtiéndose más que yo.


  —¿No puedes hablar con ellas?


  —Más quisiera. No me dejan tener móvil.


  —¿Quieres caramelos?


  —¡Son sugus!


  —Coge los que quieras. Tengo muchos más.


  —Gracias.


  —¿Quieres dar un paseo?


  —No. Mi madre me espera.


  —¿Cuántos años tienes? ¿Siempre le haces caso?


  —N… no.


  —Vale. Otro día. Adiós.


  —Adiós.


  Ella come un par de sugus y, algo más contenta, vuelve a deslizarse una última vez por la rampa del tobogán.


  Después, está a punto de correr hacia el hostal, del que la separan solo unos metros, pero entonces observa sorprendida un rastro de sugus en el suelo.


  Está cansada y quiere pedirle a su madre que se marchen ya, que está harta de estar ahí y que tiene frío, pero este parece un juego divertido y le apetece hacer lo que le da la gana. Desea ser desobediente. Por una vez no pasará nada, y al fin y al cabo aún tiene para rato…


  Traviesa, echa a correr recogiendo los caramelos, y grita:


  —¡Eh, espérame!


  La cortina de una de las habitaciones de la planta superior del hostal se balancea mientras una sombra se aleja de la ventana.
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  Hoy ha empezado el invierno. El fuego danza en la chimenea en una especie de baile incansable. Lleva rato encendido y, de vez en cuando, Nico se acerca y se inclina para avivarlo porque sabe cuánto disfruta Estela con este ritual, con la visión de las llamas y el perfecto calor que les proporcionan. Estela dormita en el balancín: una manta de cuadros le cubre los muslos y parte de las piernas, y solo un pie, revoltoso, ha decidido escapar del abrigo de lana suave.


  La camisa de algodón blanco de Nico la envuelve solo en parte y hace resaltar el tono moreno de su piel. Los botones desabrochados casi permiten ver su pecho desnudo, donde descansa la pequeña cabecita de su hijo Simón, de tres meses, que suspira satisfecho cada pocos segundos porque acaba de terminar su toma y parece saciado.


  Nico no se cansaría nunca de mirarlos. Podría vivir eternamente en esta escena: ellos dos. Su casa. Su vida.


  Trajina en la cocina y saca con cuidado los platos del lavavajillas para no despertar a Simón. Estela le sonríe y se retira el cabello detrás de la oreja. Nico continúa colocando la vajilla a conciencia con la intención de desalojar los recuerdos que ese gesto de Estela ha provocado y que, de cuando en cuando, se empeñan en invadir su memoria. Marina también hacía eso. Aunque ya no le duele como antes, o tal vez sí, su tan fugaz como imborrable existencia y también su ausencia le asaltan en ocasiones por sorpresa y le obligan a respirar con calma, de una forma lenta y profunda, para no ser engullido por ese agujero negro que habita agazapado en su interior.


  —Un penique por tus pensamientos —susurra Estela a su espalda.


  Le conoce demasiado bien. Sabe cuándo está en el otro lado. Suele rescatarle, pero, a veces, también se enfada cuando Nico se deja arrastrar por la melancolía.


  —Pensaba que dormías.


  —Creo que soy algo así como una sonámbula —Estela le sonríe cansada—. Desde que nació —se interrumpe y besa al bebé en la coronilla— nunca estoy despierta ni dormida del todo.


  Nico sospechaba que la conversación no iba a detenerse en este punto. Estela quiere saber.


  —¿Pensabas en Marina?


  —Sí. —¿Para qué negarlo? Tampoco le creería.


  Le duele confesarle esto. Ellas eran hermanas. Y él la quería. Fueron novios hasta que la muerte se la llevó. El día más horrible de su vida. Y de la de Estela también. El día que Nico fue consciente de que el mal existía y que arrasó con todos ellos.


  —Es normal que lo hagas, Nico. A mí también me pasa. Además, no tengo intención de olvidarla nunca y no quiero que tú tampoco lo hag… —Se sobresalta—. ¡Son casi las cinco! Le he prometido a mi madre que podrían tener a Simón un rato en su casa, al menos hasta la siguiente toma. No sabes cuánto les agradezco que hayan decidido instalarse en el piso de encima del restaurante para echarnos una mano.


  Simón parece salir de su letargo y Nico lo coge en brazos con cuidado. La mano del bebé, de forma inconsciente, agarra su dedo y lo aprieta suave.


  —Ya lo llevo yo —asegura Nico deteniéndose junto a la puerta—. ¿Sabes que estás medio desnuda? —añade como si acabara de darse cuenta.


  —Vuelve tan rápido como puedas —contesta Estela divertida.


  —¿Por qué tanta prisa?


  —Porque me dejaré la camisa desabrochada, pero… solo para ti.


  Nico sale con el niño y camina los escasos metros que separan ambas viviendas. Como siempre, se detiene unos segundos a observar el mar y la gran playa de arena fina, ambos solitarios, tal como a Nico le gustan. Recorre con la mirada el paseo marítimo, las casas de paredes blancas y las callejuelas que se pierden hacia el interior. Satisfecho, agradece que esta localidad de la Costa Brava se mantenga auténtica y con su ritmo pausado, como si el tiempo hubiese decidido respetarla por su belleza indiscutible. Todos pertenecemos a algún lugar. Y este es el suyo. La soledad a la que se había obligado desde la muerte de Marina doce años atrás le había permitido viajar y descubrir lugares increíbles, pero uno siempre necesita regresar a casa. En todos los sentidos.


  Apenas diez minutos después, vuelve a entrar en la casa y se dirige rápido al salón.


  Estela le espera sentada sobre una manta frente a la chimenea y alza los brazos hacia él.


  —Venga usted aquí, detective Ros, antes de que la pequeña bestia comilona vuelva a reclamar mi cuerpo.


  Nico se sienta frente a ella y se besan largo rato. Le gusta saborear sus labios y su boca sin prisas, pero la desea tanto que, poco después, la rodea con sus brazos y la estira impaciente sobre la manta cálida.


  Estela aprieta su pecho contra el suyo, mostrándole su deseo, y Nico la oye susurrar su nombre. Sus cuerpos se abandonan y se entregan el uno al otro con ansia. Nico huele su piel y se hunde en ella.
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  La pareja vive habitualmente en Barcelona, pero, como son unos enamorados de la Costa Brava, antes del nacimiento de Simón se escapaban a Llafranc siempre que podían. Allí vive la familia de Estela, que regenta La Marina, un conocido restaurante que abre sus puertas cada año desde Semana Santa hasta principios de octubre, aprovechando que veraneantes y turistas invaden la zona en vacaciones. Durante el invierno, el restaurante se sume en un profundo letargo igual que el pueblo, a la espera de la siguiente primavera.


  Fue allí, en ese sitio que llevaba su nombre, donde se fraguó todo. Donde Nico y Marina se habían conocido. Donde habían sido felices. Hasta el día del dieciocho cumpleaños de ella. El día de su muerte. El día que él no supo protegerla. A pesar de su promesa.


  Después de aquello, Nico tardó diez años en regresar a Llafranc. Y si lo hizo fue porque la vida, inquietante y misteriosa, tejió un ardid y otro grave suceso le obligó a volver.


  Simón acaba de cumplir tres meses. La Navidad está al caer y los tres están recién instalados en el pueblo. La llegada, un par de días atrás, fue más accidentada de lo previsto. Pese a que el viaje en coche desde Barcelona no duraba más de una hora y media, la noche había caído cuando aparcaron en el puerto.


  Los padres de Estela les habían pedido que los esperasen allí, y mientras lo hacían, Nico observaba el espigón y los pantalanes solitarios. Una luminosa estrella de Belén colgaba del tronco de una farola y ambas alumbraban la noche invernal. Recordó como de niño disfrutaba con su familia viendo a los Reyes Magos llegar al muelle desde el mar. Con un fugaz pensamiento, se dijo que algún día, en la noche de Reyes, cargaría a su hijo en sus hombros para que no se perdiese ese espectáculo. Como solía hacer su padre con él.


  Simón seguía dormido en el asiento trasero, y el largo silencio de Estela delataba que estaba cansada, y seguía sin entender el porqué de la extraña cita y la pesada espera.


  —¡Hermanita, cuánto me alegra que estéis aquí! —Sin previo aviso, el rostro de Jan apareció pegado a la ventanilla del copiloto dándoles la bienvenida.


  —Shhhhh, Jan, por favor. —Estela hizo aspavientos con las manos, entre asustada y enfadada—. Si se despierta, estamos perdidos. ¿Dónde están los papás? ¿Qué lío es este?


  —No hagas preguntas y vamos —contestó Jan con su habitual calma y buen humor—. Coge al niño, y Nico y yo llevaremos las maletas.


  Le siguieron en fila india como si de una pequeña procesión se tratase. Jan paró en seco al poco de salir del puerto, frente a una casa iluminada que quedaba a su derecha: la segunda del paseo marítimo que empezaba ahí mismo. A la izquierda nacía la playa y se extendía decidida desde ese punto hasta el otro extremo de Llafranc.


  Las contraventanas azul marino de la vivienda estaban abiertas de par en par y el calor agradable de una calefacción potente y moderna se intuía desde la calle.


  —¿Qué pasa, Jan? —Estela no estaba para bromas—. ¿Por qué te paras?


  Entonces, oyeron una voz muy familiar que les hablaba desde el interior.


  —Vamos, entrad de una vez o vais a congelaros.


  —¿Papá? —Estela, alucinada, corrió la hoja del ventanal y la cortina que les impedía ver el interior: ante sus ojos atónitos, el matrimonio Orozco se encontraba frente a ellos y, entre divertidos y emocionados, los invitaban a entrar.


  —Bienvenidos a vuestro nuevo hogar —dijo Mercedes, a modo de saludo, mientras cogía a su nieto en brazos para besarle y acallar su llanto incipiente.


  Estela se dejó caer en el sofá y rompió a llorar desconsolada. Nico, atónito y cansado, se sentó a su lado y la abrazó porque se sentía torpe y no sabía qué otra cosa hacer.


  —¡Hija, cariño! —Manuel le acarició el pelo—. No llores, por Dios. Esto era una sorpresa, ¿entiendes? Esta casa es, desde hoy, para vosotros. Ya sabes que se la alquilábamos a la viuda del notario, pero murió en agosto. Queremos que aquí tengáis un hogar.


  —Es preciosa —susurró Estela mirando a su alrededor.


  Tardarían días en creerse que la casa era suya. Muy pronto, ellos la convertirían en un hogar.
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  22 de diciembre


  Es veintidós de diciembre. El olor a bebé, a tostadas y a café envuelve la planta baja. Estela y Nico desayunan junto a la chimenea mientras Simón duerme plácido en su sillita balancín. Nico observa su escaso e incipiente cabello rubio y sus mofletes, y sonríe sin darse cuenta.


  A través del ventanal puede ver el mar y las luces del amanecer, ya que Estela corre las cortinas en cuanto pone un pie en el pequeño salón. Llafranc se está despertando.


  Le resulta difícil apartar la mirada de la estampa matutina que le ofrece el pueblo que ya de niño le cautivó: el agua brilla en la orilla bañada por los primeros rayos de sol y las barcas de los pescadores reposan bocabajo, sobre la arena. La luz del faro que se alza en la cima de la montaña barre las aguas por última vez y se apaga dándole la bienvenida al nuevo día.


  Estela y él se miran recordando cómo la tarde anterior hicieron el amor frente al fuego. Nico le acaricia la larga melena negra y se entretiene observando su rostro moreno de labios gruesos, ojos avellana y espesas cejas. Estela se levanta de un salto y lleva los platos a la cocina. Él observa sus pasos decididos y sus movimientos gráciles.


  Suena su teléfono. Número oculto. Son las ocho y cuarto. Demasiado pronto para una llamada de cortesía.


  —Nico Ros al habla.


  —Soy Jamal —responde una voz rotunda.


  Se queda sin habla, regresando al pasado de inmediato, al último día que le vio. Cuando se enfrentaron a la bestia y cuando todos hicieron lo que tenían que hacer, Jamal más que ninguno. Por eso Quiroga y Nico le protegieron. Porque en su concepto de la justicia, él se lo merecía. Había conocido a Jamal mucho tiempo atrás gracias a Marina. Marina y Jamal eran amigos desde el parvulario, se habían criado juntos. Nico llegó a sus vidas algo más tarde, en la adolescencia.


  Jamal ya se buscaba la vida entonces trapicheando con drogas. Nico y sus amigos eran clientes suyos. Eso los colocaba a los dos en una situación incómoda: el uno no podía decirle a su chica a qué se dedicaba su amigo del alma y el otro no podía delatar sus consumos, puesto que le abastecía. Se odiaban. Y ese odio, cuando ella murió, se convirtió en algo mucho más peligroso todavía.


  Siente la garganta seca al rememorar aquellos acontecimientos: todo lo que le quitó la paz y todo lo que se la devolvió. Y Jamal, antaño su enemigo, que tanto tuvo que ver con ello. La voz del mayor traficante de drogas de la zona le provoca sentimientos que aún no sabe cómo definir, porque aborrece lo que hace, pero le ayudó a vengar a Marina. El vínculo que los une desde entonces se selló a prueba de sangre y muerte y es para siempre.


  —¡Nico! —exclama la voz—. ¿Estás ahí?


  —Claro.


  —¿Pensando en aquel día?


  —Sí —reconoce Nico.


  —Yo todavía lo hago a menudo.


  —¿Y cómo te sientes?


  —Jodidamente bien. —Jamal ríe al otro lado de la línea—. Ya tenía un sitio reservado en el infierno, así que fue mejor que lo hiciese yo, ¿no crees?


  Nico escucha un sonoro silencio seguido de un suspiro.


  —Tuve que desaparecer un tiempo —explica Jamal para zanjar el asunto—. Ya sabes, una vida en la sombra.


  —No solo vives en la clandestinidad por aquello —le recuerda Nico por si su memoria flaquea—. Es que el dinero siempre te ha gustado demasiado.


  —Por supuesto. En cambio, a ti no ha tenido que gustarte porque nunca te ha faltado.


  —Touché —responde Nico.


  —Tengo que verte.


  —¿Mañana?


  —No, Nico. Tengo que verte hoy —apremia Jamal—. Una niña ha desaparecido.


  Mientras le escucha, Nico siente un sudor frío recorrer su cuerpo. Los casos con menores son los peores.


  —Te daré los detalles en persona. Pero te necesito.


  Esas palabras son suficientes. Una deuda siempre se paga y conoce a Jamal. Nunca exagera.


  —¿Cuándo y dónde?


  —Fátima te recogerá. —Y, sin más, Jamal cuelga la llamada.


  Nico mira a su mujer, que le pregunta sin palabras. Luego a su hijo, y una profunda desazón le nace en la boca del estómago y se apodera de él. No sabe qué le deparará su encuentro con Jamal, pero adivina que le alejará de la paz que buscaban cuando vinieron aquí.


  —Ha desaparecido una niña —aclara.


  Estela se acerca al balancín, coge a su bebé en brazos y lo aprieta contra su cuerpo.
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  Suena un villancico en el móvil y Estela lo canturrea como si ambos se hubiesen olvidado de la visita que esperan. Nico se prepara un café muy corto, denso y amargo, como le gusta, y observa cómo Estela cuelga con delicadeza un último adorno en una rama del abeto.


  Unos nudillos golpean con suavidad el ventanal que separa su salón de la calle rompiendo la quietud. Antes de abrir la puerta, Nico se acerca a Estela, la besa en la frente y le dice que el árbol de Navidad ha quedado precioso.


  —Sé amable, por favor —le pide Estela.


  Nico asiente con cierta desgana y abre.


  —Hola, Fátima.


  La recién llegada, con gestos y palabras cariñosas, posee el arte de convertir en agradable aquello que no lo es. Es un rasgo que comparte con Estela y una cualidad que Nico admira, porque no necesitan ser bruscas para demostrar su fortaleza.


  —¡Cuánto tiempo! —le besa en la mejilla mientras le felicita por su reciente paternidad.


  Luego se dirige a saludar a Estela y conocer al bebé y él se dice que tendrá que practicar su paciencia antes de que Fátima le lleve a su cita. Solo entonces se da cuenta de que con ella ha entrado una niña de unos ocho años que se agarra con su pequeña mano a la falda de su madre.


  —¡Oye! —Se agacha hacia ella—. ¿Quién eres tú?


  Pero la pequeña hace un mohín de disgusto escondiéndose detrás de su madre y es Fátima quien contesta por ella:


  —Os presento a mi hija Farah. Es la segunda. Quería conocer al pequeño Simón —mientras dice esto, la invita con un gesto de su mano a acercarse a la mecedora, donde él descansa.


  —Qué nombre tan bonito tienes —le dice Estela a la pequeña.


  —Significa «alegría» —explica su madre guiñándole un ojo a la niña.


  —Tú… —Farah se dirige a Estela algo dubitativa y, con voz infantil, le pregunta— ¿cómo te llamas?


  —Estela.


  —¿Y qué quiere decir?


  —«Estrella de la mañana».


  —Me gusta. —Entonces, olvidando su timidez inicial, concentra su atención en el bebé y olvida a los demás.


  Las mujeres comparten comentarios acerca de la maternidad y también algunas risas de complicidad. Farah parece desenvolverse bien haciéndole carantoñas al pequeño.


  —¡Nico! —Estela le pide que se acerque con un guiño—. Mira qué me ha regalado Fátima. —En su mano reluce una cadena de oro de la que cuelga algo—. Es una mano de Fátima, ¿verdad?


  —Es protectora, ¿sabes? —la otra asiente algo ruborizada—. Es bueno que las madres la tengamos —mientras dice esto, rebusca en su cuello y extrae con delicadeza una idéntica que lleva colgada.


  —Ven, Nico, ayúdame a ponérmela, por favor.


  —¡Yo también tengo una! —La niña salta contenta mientras enseña su tesoro, que reluce en su cuello.


  Nico obedece y, mientras Estela recoge su melena para facilitarle el trabajo, consigue ajustar los broches y observa cómo reluce el amuleto en su escote.


  Las dos mujeres se sonríen ante la atenta mirada de Nico y de la pequeña Farah, que observa a su madre como si no existiese alguien mejor en el mundo. Inquieto y decidido a ver cuanto antes a Jamal, Nico se decide a intervenir:


  —¿Qué necesita tu marido de mí?


  Fátima no responde. Mira a su hija y después a Estela. Esta comprende enseguida:


  —Farah, ¿te gustaría quedarte un rato con nosotros y jugar con Simón? Pensaba bañarle ahora. Tu madre podría recogerte más tarde.


  La niña suplica a Fátima y esta sonríe asintiendo. Se despiden y Estela sube la escalera con su hijo en brazos y con Farah de la mano, como si fuesen ya buenas amigas.


  Nico se pone el abrigo, abre la puerta y le cede el paso a ella.


  —Sé lo que piensas. —Fátima se detiene un segundo antes de cruzar el umbral—. Y tal vez he corrompido un poco mi alma, pero mi corazón está satisfecho. —Señala la escalera por la que Estela ha desaparecido, y añade—: estoy segura de que puedes comprenderlo.


  —Vamos, Fátima. Llévame con él.


  Mientras cierra, Nico barre con la mirada el salón de su casa y sus ojos se detienen unos segundos en la estampa navideña de su hogar. Después, la sigue, dispuesto a adentrarse en el incierto mundo de Jamal.
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  Fátima conduce en silencio. Nico imagina que no va a llevarle al antiguo cuartel general de Jamal. Conociéndole como lo hace, sabe que no se mantiene en libertad siendo tonto o poco precavido y no le cuesta mucho adivinar que la policía es uno de sus menores problemas. Seguro que se ha ganado enemigos más poderosos a lo largo de los años.


  —¿Vas a hablarme de la niña perdida?


  —No. Jamal lo hará.


  —¿Vamos muy lejos?


  —Falta poco.


  —La última vez que tu marido requirió mi presencia, sus hombres me cubrieron la cabeza con una manta para que no pudiese ver el camino —recuerda Nico—. ¿Han cambiado las cosas?


  —La última vez, Jamal no sabía si eras de fiar.


  —¿Cuándo me he convertido en alguien de quien un traficante de drogas puede fiarse?


  Fátima prescinde de responder.


  Nico observa su perfil: la mandíbula recta y erguida, los pómulos prominentes y la nariz severa. Pestañea y sus largas y negras pestañas, muy maquilladas, se mueven como si fuesen un abanico. Parece intocable. Le cuesta imaginarla despeinada o vestida con un sencillo vaquero.


  —Sé que piensas que soy distante y altiva.


  —No. Solo lo pareces.


  —Mis padres huyeron de Marruecos por asuntos políticos, pero no viajamos en patera, como la familia de Jamal. Somos comerciantes y nos va muy bien. De niña, mi madre me enseñó la importancia de la imagen. Soy una Baru. Eso, de donde vengo, aún significa algo —lo dice con cierta nostalgia, y con una de sus manos recorre su semblante—. Mi actitud me ayuda a mantener lejos a los curiosos y evita que la gente crea que deseo intimar y que pueden meterse en mi vida.


  —Entonces, ¿no te gusta?


  —¿Intimar? Solo con algunos. —Sus uñas largas y rojas repiquetean sobre el volante—. La mayoría pretende acercarse a mí por miedo o por interés, por eso es mejor que desistan incluso antes de empezar.


  —Y ¿qué haces cuando tu marido pasa temporadas escondido?


  —Siempre encontramos la forma de vernos. Cuando estoy sin él, me ocupo de mis hijos y me dedico a añorarle. Eso es todo. Pagamos un precio, pero todo el mundo lo hace. Muchos soñarían con una vida como la mía. Y yo, en ocasiones, sueño con una vida como la de ellos.


  Pisa el acelerador y aumenta la velocidad.


  Se vuelve hacia Nico y él piensa que su rostro es hermoso, pero demasiado duro para alguien de su edad.


  Ella sacude de nuevo las pestañas y le sonríe triste.


  * * *


  Después de recorrer varios kilómetros que a Nico le resultan eternos, llegan a un pequeño pueblo: Regencós. Su nombre luce orgulloso en un cartel de hierro, a modo de bienvenida. Fátima sigue manejando el monovolumen con precisión y seguridad a través de las angostas callejuelas que dan forma al pequeño núcleo urbano. Otra indicación anuncia que se acercan a un restaurante. Ella gira a la izquierda y se adentran en el camino de tierra que lleva a él.


  —¿Acaso me invitas a desayunar?


  —Hemos llegado —responde tranquila.


  —¿Aquí se esconde Jamal? ¿Esto también es suyo? —Nico está atónito.


  —No creerías que solo compraba prostíbulos, ¿verdad? —Fátima tuerce la boca en una mueca irónica mientras con un gesto ágil toquetea un mando un par de veces y una gran verja empieza a deslizarse hacia un lado, dejando a la vista un amplio patio con árboles que proporcionan sombra a una casa. El lugar es bastante bonito.


  Dos hombres aparecen por sorpresa como de la nada y se aseguran de inmediato de que el portón queda bien cerrado. Es fácil adivinar que son esbirros de Jamal. Solícitos, la ayudan a salir del vehículo.


  —Buenos días, señora Baru.


  —Buenos días —responde—. ¿Dónde está mi marido?


  —En la casa, señora. —El hombre parece casi avergonzado ante la presencia de Fátima y, una vez más, Nico descubre que las diferencias suelen provocarlas más el dinero y la falta de él que la raza—. ¿Desea que la acompañemos?


  —No es necesario, gracias. Seguiremos solos —dice tendiéndole las llaves del coche.


  Obviando la que se supone entrada principal del restaurante, se adentran más allá de la estrecha puerta por la que ellos han aparecido. Fátima pisa firme con sus tacones sobre el suelo de un estrecho y oscuro pasillo. Nico la sigue expectante e invadido por la curiosidad.


  —¿Está abierto al público?


  —Sí. Y funciona muy bien, por cierto. Mala tapadera sería de lo contrario. Pero permanecerá cerrado por vacaciones hasta pasado Reyes.


  Al fondo del corredor, iluminado apenas por unas tristes bombillas que cuelgan desnudas del techo, hay otra puerta de roble macizo.


  Fátima golpea cuatro veces con los nudillos y esta se abre de inmediato.


  Jamal aparece frente a ellos y, sin hacerle ningún caso a él, besa a su mujer y se esconde con ella tras la puerta.


  Oye sus voces, sus susurros en árabe, incluso alguna risa que parece escaparse sin querer. Poco después reaparecen y, mientras Fátima se abrocha recatada el botón de la blusa que cubre su escote, Jamal le cuenta algo, de nuevo en su idioma. Por el tono solemne que han adquirido sus voces, Nico supone que ella ha preguntado por la niña. Fátima se queda con una expresión triste en su semblante mientras Jamal finalmente se acerca al recién llegado y le abraza de forma breve, fuerte y algo brusca, como si más que la alegría de verse, que Nico aún desconoce si existe, estuviesen renovando el pacto que los mantiene irremediablemente unidos.


  —Este par de años te han sentado bien, detective.


  Fátima abandona la estancia alegando que algunas tareas reclaman su atención.
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  Acomodados en una salita, Jamal le ofrece un cigarrillo que Nico rechaza y, al menos, tiene el buen gusto de pedir a uno de sus hombres que le sirva una Coca-Cola con hielo y limón mientras pide para él una cerveza bien fría.


  —Imagino que sigues sin beber. —Enciende un pitillo y estira sus piernas, acomodándose.


  —Bebo mucho. Pero alcohol, no —corrige Nico, mientras deja que su vista baile un poco por la estancia, como si de un reconocimiento profesional se tratase: es confortable. Una alfombra persa cubre el viejo suelo y algunos muebles rústicos intentan proporcionar a la estancia un aire cálido y casero.


  —¡Menudo montaje! —exclama Nico silbando—. Una vivienda oculta dentro de un restaurante. ¿Es tu casa ahora?


  —Eso pretende Fátima. Que mientras yo esté aquí, al menos, lo parezca. Y créeme que lo consigue.


  —Seguís formando un buen equipo.


  —¿Equipo? ¡Qué tontería! —Jamal tuerce su boca en una sonrisa—. Ella es mi vida.


  Nico da varios sorbos a su refresco mientras espera a que él entre en materia. A pesar de sus sentimientos ambivalentes hacia él, le alegra verle bien y en forma. Esa es la verdad.


  —Cumpliste tu palabra, Nico. —Jamal expulsa el humo intentando evitar que este envuelva a su invitado. Es un detalle—. No me delataste.


  —Y nunca lo haré.


  —Aunque sospecho que el comisario Narváez siempre lo ha sabido.


  —Héctor es perro viejo. —Nico levanta los hombros como si su anfitrión acabase de decir una obviedad.


  —¿Insistió mucho? ¿Te acosó?


  —Solo lo justo para quedar bien. Marina era su ahijada y tú hiciste lo que debías. Él nunca, jamás, se hubiera saltado la ley, pero creo que, en cierto modo, se alegró de que tú y yo lo hiciésemos.


  —Y no te olvides de Quiroga.


  —Nunca lo hago. —Nico sonríe ante la mención de ese nombre—. Su silencio fue definitivo y se lo jugó todo —asegura mientras piensa en Marcos y en las ganas que tiene de verle. Le resulta tan sorprendente como curioso que sus más próximos aliados sean un narcotraficante y un policía a los que no solía tener simpatía.


  —Me alegró que contases conmigo aquel día. —Jamal se toma unos segundos y añade—: muchas veces me he preguntado por qué lo hiciste.


  —Por Marina —responde Nico rotundo—. Porque, aunque muchos sentían dolor por su muerte, nadie, además de mí, sentía tanto odio como tú.


  Satisfecho con la respuesta, Jamal aplasta la colilla en el cenicero y apura su cerveza. Se levanta ágil. Su altura y su delgadez le convierten de modo natural en alguien elegante. Vestir de negro, sin estridencias, es su marca. Ni cadenas de oro, ni cinturones llamativos ni excesos de ningún tipo: solo ropa pulcra, ajustada y oscura. Su muñeca luce, como único pero suficiente signo de riqueza, un reloj de alta gama de esfera grande y correa de piel tostada. Lleva el pelo peinado hacia atrás con esmero, ni demasiado corto ni demasiado largo, y barba de tres días. El cabronazo impone, reconoce Nico para sus adentros.


  —¿Vamos al grano? —propone revolviéndose impaciente en la silla.


  —Voy a presentarte a Farid. —Jamal saca un walkie de un cajón y masculla unas palabras en árabe. Luego se vuelve hacia Nico—. Es él quien necesita tu ayuda.


  Oyen llamar a la puerta con cuatro golpes secos, tal como hizo Fátima un rato antes.


  Jamal recorre la sala y la abre. Entra un hombre de mediana edad, más bien bajo y de barriga prominente. Sus cejas negras parecen una sola y de un cinturón bien ajustado bajo la tripa cuelgan pequeños utensilios de jardín y un guante amarillo. El otro lo sostiene en la mano.


  Jamal le hace un par de preguntas en su idioma y cuando el hombre niega con la cabeza, abatido, le rodea los hombros con el brazo en plan condescendiente y paternal. Le acompaña hasta una silla que está junto a la de Nico y le invita a sentarse y hablar, sin más rodeos.


  —Este es mi amigo, el detective privado Nicolás Ros. Es de fiar. Quiero que le cuentes todo, Farid. —Entonces se dirige a Nico—: este es Farid, el encargado del mantenimiento y…, en fin, hombre de confianza donde los haya. Lleva más de cinco años conmigo. Le conozco bien.


  Nico le tiende la mano y el supuesto encargado solo la encaja después de preguntarle a su jefe con la mirada.


  —Adelante —manda Jamal.


  —Es por mi hija Bashira, señor. —De repente, los ojos de Farid se llenan de lágrimas y retuerce el guante sin piedad. Nico teme que vaya a romper en llanto, pero Jamal desaparece un momento y regresa con Fátima enseguida. Ella le ofrece un vaso de agua a Farid y se coloca tras él, dejando que sus manos de rojas uñas descansen, rozándolos apenas, sobre los hombros del hombre.


  —Shhhh —le susurra—, calma, Farid. El señor Ros debe comprender con detalle lo sucedido. Si lo necesitas, después lloraremos tú y yo. Pero aún no es tiempo. No pierdas la esperanza.


  —Sí, señora. —Seca sus lágrimas incipientes con el pañuelo que ella le tiende. Una lágrima moja el guante. Farid mira a Nico para asegurarse de que tiene su atención y cuando este asiente, continúa—. A mi mujer la contrataron hace un par de años para la limpieza de un conocido hostal y restaurante en la Gola del Ter, ¿conoce la zona?


  —Por supuesto.


  Nico piensa en todas las veces que ha recorrido en bici con Estela esos caminos, los bosques y los arrozales hasta llegar a la inmensa y agreste playa de dunas de arena blanca, para acabar tumbándose al sol cerca del pequeño delta donde muere el río Ter. Lo que más le gusta de la Gola son los drásticos cambios de aspecto según las estaciones. En invierno, muestra su cara más fantasmal cuando es invadida por la bruma o las crecidas del río que provoca el furioso viento de levante.


  De pronto y sin previo aviso, un antiguo recuerdo se cuela en su memoria reciente y ve el cuerpo de Marina, apretado contra el suyo, escondidos los dos entre las dunas de esa playa. Se paraliza. Inspira despacio, procurando que el aire entre de forma silenciosa en sus fosas nasales y que nadie se dé cuenta de la angustia que habita ahora en su interior. Pero es demasiado tarde.


  —Señor. —Farid le mira asustado—. ¿Está usted bien?


  —Todos tenemos nuestros demonios, Farid. —Fátima contesta por él. Porque ha comprendido—. El señor Ros está ahora peleando con los suyos. Pero enseguida se le pasará.


  —Sí, Farid. —Nico tose un poco para disimular y, ante la escrutadora mirada de Jamal, responde—: Estoy bien y conozco muy bien la zona. Continúe, por favor.


  —A veces, cuando hay vacaciones escolares como ahora, el dueño del restaurante le da permiso a mi mujer, Anisa, para llevar a la cría. Bashira es una buena niña y no molesta —explica Farid despacio.


  —Claro que sí. —La voz de Fátima suena dulce.


  —Ayer, Anisa se llevó a la niña porque nadie podía cuidarla. Tiene solo diez años, no puede quedarse sola en casa todo el día y, en el restaurante, le dan de comer gratis. Son amables con ellas. Hubo mucho trabajo, porque se acerca la Navidad, y mi esposa terminó muy tarde. Las habitaciones del hostal estaban todas ocupadas y tuvo que limpiarlas y después ayudar un rato en la cocina y preparar las mesas para la cena. No terminó hasta las siete y media de la tarde y, aunque hacía rato que no veía a nuestra hija y era noche cerrada, estaba tranquila porque suponía que Bashira jugaba con los gatos o estaba en la cocina con el personal. —Baja la cabeza para que no sean testigos de su vulnerable humanidad y Nico se mantiene en silencio.


  —Vamos, Farid, tranquilo. Continúa —invita Jamal.


  Este obedece, mientras el detective procura no perder palabra de las que esa boca temblorosa desgrana con tristeza:


  —Pero no la encontró. Su madre la buscó y la buscó. Después, todos ayudaron. Como no estaba en el hostal, cogieron linternas y recorrieron los alrededores y también el camino hasta la playa, bordeando el río, por si… por si acaso. Incluso fueron hasta el camping vecino, pero nada. Aunque Anisa temía llamarme, tuvo que hacerlo. Corrí hacia allí con un… con algunos compañeros de trabajo. —Nico está a punto de añadir que a los secuaces del capo no se les debería llamar así, pero se abstiene—. Hemos buscado toda la noche y la mañana. Acabo de regresar. Pero ha sido inútil. Bashira no ha aparecido.


  Nico ha vivido y sido testigo de suficiente horror y dolor como para no consolar con palabras vacías. Observa al hombre y se toma su tiempo. Tal vez así él pueda serenarse un poco antes de que le haga preguntas tan delicadas como antipáticas. Farid ya no es joven. Le extraña que tenga una hija de diez años, porque casi podría ser abuelo. Tiene los ojos enrojecidos y su cansancio huele a miedo. A pesar de su desazón, adivina lo que Nico está pensando:


  —Después de tantos años, creímos que ya no podríamos tener hijos. Pero Alá fue bueno con nosotros. El médico nos dio la buena noticia: Anisa estaba embarazada. Por eso mi hija se llama Bashira. Su nombre quiere decir «buenas noticias». Eso fue ella.


  —Comprendo. Debe de haber sido difícil buscar en la Gola por la noche —reflexiona Nico en voz alta, recordando la inmensidad de la zona—. En la oscuridad, el terreno puede ser peligroso. Seguro que quedan muchos kilómetros por batir, así que, de momento, debemos pensar que se ha perdido. —A Nico le cuesta creer sus propias palabras, y mucho más imaginarse a una niña de esa edad alejándose mucho del hostal de forma voluntaria, pero es importante que el padre no se venga abajo—. Cuénteme algo de su hija, Farid.


  Este asegura que Bashira es una niña normal, con amigas normales y una vida más normal todavía. También que no tiene enemigos, como sucede a esa edad. Es buena estudiante y todo el mundo la quiere. Nico, sin dejar de escuchar, se levanta y estira las piernas caminando un poco sin ton ni son por la estancia. Sobre una estantería, una foto de Fátima con sus cuatro hijos parece sonreír a Jamal. Se pregunta de forma fugaz si los echa de menos por verse obligado a permanecer oculto.


  —¿Puedo ofrecerte algo, Nico? —Fátima le saca de su ensimismamiento.


  —Aceptaría un café. Muy corto y solo. Como sospecho que esto va para largo, voy a llamar a mi mujer —dice, a ver si le ofrecen un sitio con cierta intimidad.


  —¿Te importa si lo hago yo? Quiero preguntarle si le significa mucha molestia cuidar un poco más de Farah. —Fátima sufre por lo que le parece un abuso.


  —Querida —Jamal la interrumpe—, tal vez será mejor que regreses a por ella. Como Nico está suponiendo, esta reunión será larga. Alguien le llevará a él a casa más tarde.


  —Pero yo pensaba que… nosotros… —La expresión de ella es triste y cada sílaba transmite decepción.


  —Mañana —dice Jamal, simplemente—. Te lo prometo.


  Fátima se acerca a la cafetera y trajina unos segundos. Cuando le tiende la taza humeante a Nico, hace gala de nuevo de su habitual aire de tranquilidad y perfección. Se despide cariñosa de Farid y de él. Ante el primero, inclina la cabeza suavemente, con deferencia y respeto.


  Al segundo le besa en la mejilla mientras musita un simple «gracias». Luego desaparece, acompañada de Jamal y Nico aprovecha para recogerse en la esquina y llamar a casa.


  —¡Nico! —Estela está contenta de oírle—. ¿Ya vuelves?


  —Todavía no —asegura—, aquí me necesitan un rato más. Fátima pasará a recoger a su hija en breve.


  —¿Todo bien?


  —Sí —miente, seguro de que ella lo sabe. Una niña ha desaparecido. De solo diez años. Nada va bien. Mientras cuelga, la oye decirle que le quiere.
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  No me gusta que las niñas vistan pantalones. Porque parecen chicos y entonces no es divertido. Los vestidos de flores son, en cambio, preciosos. Tendré que ocuparme de eso, pero ya es de noche y tenemos que dormir. También elegiré para ella uno de los bonitos camisones blancos y largos. Y le peinaré ese cabello desaliñado. El pelo tiene que llevarse recogido, para que se vea la cara. Tal vez unas trenzas le sienten bien.


  Y más le vale sonreír, porque aquí somos siempre felices. Para jugar hay que ser feliz.


  No me gusta su expresión. No me gusta nada. Ni cómo lo observa todo con su mirada enfurruñada. Está fea cuando hace eso. Pero cambiará. Ella todavía no lo sabe, pero cambiará.


  Y estará preciosa con sus mofletes rosados.


  Estoy contenta porque ahora pasaré un rato eligiendo el vestido que se pondrá mañana. Son mis ratos preferidos. Cuando nos preparamos para jugar.


  Me toco la cabeza porque me escuece. Me he hecho una herida al arrancarme cabello. La niña tonta me ha visto hacerlo antes y se ha asustado. Si vuelve a mirarme así, le pegaré.


  A las muñecas hay que educarlas para que se porten bien.
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  Cae la tarde. Puede adivinarse el frío del exterior. El viento golpea contra el cristal de la única ventana de la estancia.


  Jamal ha encendido varias lámparas y ha pedido que traigan algo de comer. A estas alturas, Nico se ha hecho una idea de que no hay motivos aparentes para pensar que Bashira se haya escapado. Según Farid, son una familia unida y la relación entre ellos es buena. Aun así, quedan pendientes preguntas incómodas, pero se las hará más tarde a Jamal. A solas. Resulta inútil preguntarle a un padre si maltrata o abusa sexualmente de su hija. La familia siempre es sospechosa y, por desgracia, en demasiados casos, culpable.


  —Nico Ros es el mejor investigador privado que conozco, Farid. Mantiene relaciones cordiales con la policía, asunto que, como sabes, resulta complicado para mí. Es buen amigo del comisario Narváez. Mejor dicho, son familia. Él será nuestros ojos allí, ya que no podemos hacer acto de presencia en la Gola.


  Farid asiente en silencio, mirándole con auténtica devoción.


  Por supuesto. Se dice Nico. Vidas en la sombra. Farid no es el encargado del mantenimiento del restaurante ni nada que se le parezca. Debe averiguar también si Jamal cree posible que alguno de sus enemigos se haya llevado a la pequeña como venganza, ajuste de cuentas o, simplemente, por ganas de cabrearlos. Como ellos han hecho con tantos.


  Una mujer y un chico joven aparecen con dos enormes bandejas con bebidas, pan, queso y unas lonchas de pavo. Las colocan sobre la mesa sin alzar la vista en ningún momento y salen como fantasmas silenciosos. De un porrón emerge un potente olor a vino.


  —Ojalá mi hija esté solo perdida, señor Ros —arranca a hablar Farid en cuanto desaparecen—. ¡Tiene usted que encontrarla!


  Nico mira a ambos. Se toma su tiempo. Piensa en la madre. Y en la niña. Qué culpa tendrán ellas de las decisiones de estos hombres. Piensa también en el miedo que debe de estar sintiendo la pequeña y, sin querer pero inevitablemente, en el terror que sintió Marina antes del final.


  —Le ayudaré a buscar a su hija, Farid. Pero no porque usted merezca mi simpatía. Lo haré por ella. Y por su madre.


  El aludido abre la boca varias veces sin contestar. La ira escarlata se apodera de su rostro y se golpea el muslo con el puño, para no partirle la cara. No se esperaba esto. Jamal mira a Nico de esa forma que tanto debe de aterrorizar a algunos. Pero él sigue con sus preguntas:


  —¿Bashira lleva móvil?


  —No, señor Ros. Quiere uno, pero es demasiado pequeña. —Farid parece a punto de derrumbarse de nuevo. Jamal le acerca un vaso con vino tinto:


  —Bebe.


  —Señor, yo…


  —Déjate de tonterías. Bebe y recomponte, come algo también. El vino te calmará y el hambre te saciará. No es un buen momento para estar débil.


  —Ni tampoco borracho —apunta Nico mientras muerde un trozo de pan y algo de pavo.


  Farid se limita a jugar con unas llaves distraído.


  Suena un móvil y el aturdido padre lo saca de su bolsillo. Intercambia algunas palabras en árabe y cuelga.


  —Era Anisa. No la han encontrado. Algunos policías seguirán hoy buscando y al amanecer se sumarán más. Hace rato que es de noche y, como usted decía, señor Ros, eso no ayuda.


  —¿Qué más le han dicho los mossos a su mujer?


  —Que, si se trata de un secuestro, alguien llamará pronto pidiendo un rescate.


  Nico y Jamal se miran. Ambos saben que, de ser así, esa llamada ya debería haberse producido.


  Jamal le pide a Farid que se marche a descansar y a acompañar a Anisa. Este obedece a regañadientes y sale de la estancia cabizbajo. Entonces Jamal se coloca frente a Nico con los brazos en jarras y luego le apunta con el índice:


  —Quiero estar al día de todo.


  Nico no hace promesas y le pregunta rápido las dudas que le asaltan: si puede tratarse de un ajuste de cuentas y qué tipo de hombre y de padre es Farid.


  —¡Por supuesto que sí! ¿Crees que no lo he pensado? Nos hemos creado muchos enemigos. —Jamal acepta de forma natural el odio que él y sus hombres siembran a su paso—. Y una niña es un blanco fácil. Sin embargo… la gente me teme, ¿sabes? Si se han llevado a Bashira, se trata de alguien muy valiente o muy loco. Respecto a lo otro…, Farid puede ser muchas cosas, pero se mataría antes de ponerle la mano encima a su hija. En todos los sentidos.


  Prescindiendo de detenerse en esas valoraciones, Nico sugiere que puede seguir perdida o, en el peor de los casos, estar muerta. Lo ha dicho con un tono tranquilo que no se corresponde con la profunda desazón que siente al pronunciar esas palabras.


  —¿Ahogada? —apunta Jamal.


  —¿Por qué no? Tal vez en el mar, en el Ter o en los arrozales de las marismas. Es fácil que fuese jugando distraída y sucediese una tragedia, un accidente desafortunado.


  —En ese caso, encontrarán el cuerpo y tú me avisarás enseguida.


  —Si ha sido en el mar, será más complicado.


  —Tenía entendido que siempre devuelve a tierra los cadáveres.


  —Solo a veces y no necesariamente pronto. El mar es caprichoso. —Nico se pone en pie, dispuesto a marcharse. Mirando de frente a Jamal, añade—: Diez años son pocos para sobrevivir en las marismas, pero suficientes para alejarse tanto sabiendo que es peligroso. Este asunto no me gusta nada. —Saca las manos de los bolsillos de sus vaqueros y coge su abrigo, indicando que la reunión ha llegado a término. Ya es noche cerrada y la estancia está en total penumbra—. Hablaré con Narváez y te mantendré informado.


  —Gracias, Nico.


  —No me las des todavía. Esta será la única y última vez que te ayude. No podrás seguir contando conmigo dedicándote a lo que te dedicas. Tal vez te dé igual tu conciencia, pero la mía me importa.


  —Y por eso eres tan bueno en lo que haces. —De nuevo esa sonrisa burlesca.


  —Que te den, Jamal.


  —Por cierto, a no ser que pienses que mi dinero es demasiado sucio para ti, yo pagaré tus honorarios.


  —Por supuesto que lo harás. Seguro que encontraré un buen uso para él.


  —Ha sido un placer volver a verte, detective. Uno de mis hombres te llevará a casa.


  Nico sale de allí sin decirle adiós.


  * * *


  El chófer y él no cruzan ni una sola palabra durante el trayecto. Nico imagina que su jefe le ha indicado dónde dejarle porque adivina el camino como si se estuviese dirigiendo a su propia casa. Pero no quiere que sepa dónde vive, conozca su casa, ni siquiera que esté cerca de ella. Ese es su hogar y quiere que la inmundicia de este mundo permanezca muy alejada de los suyos. Por ingenuo que sea este deseo.


  Al pasar por delante del hotel Llafranc, ve la chimenea encendida y le manda parar.


  —Me bajo aquí.


  El coche frena y, sin más, Nico salta a la calle y corre hacia el calor del interior. No quiere hablar con Héctor desde casa. No quiere que Estela le oiga susurrar posibles futuras desgracias. No esta noche.


  * * *


  Carles, el dueño del hotel, le recibe eufórico y se desinfla como un globo cuando le asegura que solo quiere un chocolate caliente.


  —Com? No vols menjar res, nano?[1]


  —Ja ho he fet, gràcies, Carles.


  —Què tal una copa, un conyac ben calent? Amb aquest fred…


  —Porta’m una xocolata calenta millor.


  Se lo agradece y se sienta en unos sofás junto al fuego. Un tipo de aspecto hostil y bastante borracho, según delatan sus ojos turbios y su forma torpe de moverse, le mira desde uno de los taburetes apoyando los codos en la barra.


  —No hay que fiarse de las mujeres ni de los abstemios —dice, de pronto, con voz gangosa volviéndose hacia él. Como si los borrachos fuesen merecedores de la confianza de nadie.


  Nico levanta la taza humeante que Carles le acaba de servir y la mueve hacia él, a modo de brindis. El tipo le mira mosqueado, pero Carles interviene rápido:


  —Pàmies, calma.


  Mejor así, porque Nico no está para chorradas esta noche. Mientras bebe a gusto su cacao caliente y siente como el calor recorre su cuerpo hasta llegar a su estómago, observa que una joven rubia de exuberantes pechos y vestimenta escasa se acerca al hombre contoneándose. «¿Quién se enfunda en semejantes prendas una cruda noche de invierno en un pueblecito marinero?», se pregunta Nico, al tiempo que le extraña el interés de una joven como esa por el dejado sesentón. El tipo ebrio debe de preguntarse lo mismo, porque la mira entre curioso y divertido ante el inesperado acercamiento. Ella le susurra algo al oído y el tal Pàmies frunce el entrecejo, prestando atención.


  Sintiéndose un cotilla, Nico mueve la cabeza de forma brusca para sacudirse la curiosidad y, sin tiempo que perder, llama su amigo, el comisario Héctor Narváez.


  —¡Nico! ¡Bienvenido a la Costa Brava, forastero! —Pese al saludo cariñoso, su voz suena extraña—. ¿Llamas para darme las buenas noches o traes problemas? —Lo dicho. Es perro viejo.


  —Se trata de Jamal Daher.


  —¿De quién si no? Supuse que ese desgraciado te buscaría. La madre de la niña, Anisa, denunció anoche la desaparición. Fue Quiroga quien la atendió. Conocemos bien al marido. Anda escondido, como el otro…, y también es persona non grata. —Obviamente, no hace falta decir a quién se refiere—. Así que ella ha tenido que dar la cara.


  —¿Tú qué opinas, Héctor?


  —Depende de lo que contestes a mis preguntas: ¿han pedido rescate? ¿Sospechan de alguien, enemigos, por ejemplo? No sería raro…


  —Pensé lo mismo que tú. Pero respuesta negativa. Sin llamada y sin sospechas. —Nico casi puede oírle cavilar al otro lado de la línea—. Feo asunto. Ya sabes que las primeras horas son…


  Nico lo sabe. Por supuesto que sí.


  —¿Os habéis puesto en marcha, Héctor? —pregunta yendo al grano.


  —No me jodas, ¿no pensarás que me cruzo de brazos ante algo semejante? Una batida con no pocos hombres, por cierto, se ha pasado el día peinando la zona: el hostal, las ciénagas, la playa y el camping vecino —asegura Héctor, ratificando las palabras de Farid—, pero sin éxito. En realidad, en cuanto oscurece es casi imposible encontrar algo ahí, pero he dejado a algunos hombres de guardia que seguirán intentándolo. Ojalá la niña responda al oír gritar su nombre.


  —¿Entonces?


  —Al amanecer retomará la búsqueda otro equipo. Yo iré en persona con Quiroga por la mañana.


  —Y yo con vosotros —anuncia Nico, dejando claro que no está pidiendo permiso.


  —Ya me cabrea que te haya hecho el encarguito el pieza ese —resopla Héctor al otro lado de la línea—. Me queda claro que le has visto y no me contarás nada, ¿verdad?


  —¡No fastidies! Te lo explicaré todo, salvo dónde nos hemos encontrado. —El tono de Nico es firme—. Además, no podría hacerlo. Me han vendado los ojos, como la otra vez, ¿recuerdas?


  —Embustero. Pero no te preocupes. No será por tu culpa si el tipo no paga sus deudas con la justicia. Asco de corrupción y politiqueo. Nos vemos donde siempre a las siete y media. Desayunaremos, después iremos a la Gola y nos adentraremos en las marismas.


  —Tú siempre pensando en comer. —Nico sonríe. Que algunas cosas no cambien es reconfortante.


  —Por supuesto. El día que olvide las sanas costumbres, más me valdrá dedicarme a otra cosa. Te veo mañana, Nico. Bienvenido.


  Nico apura la bebida y deja la taza sobre la mesa. Saca unas monedas para pagar la cuenta y se levanta para dejarlas sobre el mostrador. El hombre que le ha interpelado posa la copa sobre la barra, junto a una placa policial. Sorprendido, Nico observa sus rasgos con atención mientras él le devuelve la mirada divertido. Recordará esa cara abotargada. Por si acaso. El policía le da la espalda y retoma su cháchara espesa con la joven. Nico decide largarse de allí.


  Encuentra a Estela dormida. Se mete en la cama desnudo y busca su cuerpo caliente. Solo quiere sentirla muy cerca, abrazarla. Ella nota su presencia, se vuelve hacia él y le envuelve con sus brazos y sus piernas. Está en casa.
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  La niña, ahora, no se atreve siquiera a llorar. Llevaba rato haciéndolo y la ha reñido. Como puede, se sorbe los mocos y se seca las lágrimas con la manga.


  Está muy asustada y solo quiere llamar a mamá para que la venga a buscar. O despertar de la horrible pesadilla en la que cree que se encuentra. ¡Se creía tan mayor! ¡Estaba tan cansada de sus padres y tan enfadada! Pero ahora se siente muy pequeña.


  Apenas puede ver nada. La habitación está en penumbra y tan solo una bombilla que cuelga de la pared, pero lejos de ella, la ilumina levemente. Un olor nauseabundo a humedad y a orín inunda la estancia. Las arcadas que le provoca la pillan cada vez por sorpresa.


  Bashira tiene mucho frío. También tiembla de miedo. Está agazapada encima del colchón, donde le ha indicado que se quedara. Después le ha acercado un plato de comida, pero no piensa tocarlo por si está envenenado. Se arropa con su suave plumón y se queda muy quieta, esperando pasar desapercibida.


  La otra niña es antipática. Apenas la ha mirado. Ella se ha alegrado un poco al verla, pero estaba equivocada porque no parece estar de su lado. Le da o le quita cosas a su antojo. Le ha parecido que está muy delgada, sucia y huele mal. Todo en este sitio huele muy mal y le da ganas de vomitar.


  Ha intentado preguntarle cosas, pero la otra deambula por la habitación canturreando, tocándose las trenzas rubias. Parece un poco loca.


  Bashira solo recuerda los sugus, las ganas que tenía de ir a su aire, de hacer algo diferente por una vez. Pero ya no. Quiere que todo vuelva a ser como siempre.


  Al masticarlos, se había mareado de repente y cuando se despertó estaba en esa habitación. Había gritado al no reconocer dónde se encontraba, pero alguien le había dado un bofetón fuerte. No había podido verle la cara y no sabía si se trataba de la persona que la había engañado para llevarla hasta allí.


  —Ahora que has llegado tú, yo vuelvo a casa —le dice la otra niña acercándose hacia ella.


  —Yo también quiero ir a casa. ¿Qué hacemos aquí?


  —Jugar. Ahora eres una muñeca.


  —¡Yo no soy una muñeca! ¡Soy una niña! ¡No digas tonterías! —Bashira se está enfadando mucho.


  —No. Ya no. Pronto lo comprobarás.


  Entonces, al verla de tan cerca, Bashira consigue distinguirla mejor: lleva un vestido de flores horrible que ella nunca se pondría porque es una cursilada y ya nadie viste así. Tiene los mofletes pintados con unos círculos naranjas como si fuera un payaso triste y sus trenzas, muy largas, cuelgan a ambos lados de su cara. Es rubia, pero parece que tenga el pelo sucio. Ella también tiene el pelo muy largo. Aunque muy oscuro. Quiere decirle que está ridícula y fea, pero se reprime. Se hará la simpática, a ver si consigue darle lástima.


  —¿Puedes llevarme a casa contigo?


  —¡No! —y con voz algo más dulce, añade—, alguien tiene que quedarse para jugar. Ya te he dicho que yo no puedo. Yo ya soy mujer.


  Bashira está a punto de decirle que está loca de remate, pero no se atreve. Se tapa la cara con su anorak y llora en silencio.
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  Hace tiempo aprendí a esconderme entre las muñecas. A quedarme muy quieta entre ellas, y desde aquí observarlo todo.


  No me cuesta ningún esfuerzo porque estoy acostumbrada a quedarme sola y en silencio muchas horas. Solo con ellas.


  La muñeca morena no hace más que llorar. Está asustada todo el rato y no entiendo por qué. ¿Acaso no le gusta jugar? Creí que estaría contenta con su vestido nuevo y su maquillaje. Contenta con sus trenzas. Pero pataleaba y gritaba mientras la vestía y peinaba y fue difícil completar mi obra. Tuve que darle un bofetón fuerte. Muy fuerte. Entonces se calló y no ha vuelto a hablar. Mejor así.


  A veces cierra los ojos para hacer ver que duerme, pero sé que no es verdad porque aprieta demasiado los párpados. A lo mejor lo hace para no ver dónde está. Creo que este sitio no le gusta. Pero tendrá que adaptarse. Porque, si no lo hace, me veré obligada a cortarle el pelo muy corto, y ya no podrá ser una muñeca. Y entonces ya no me servirá para nada.


  Sigo muy quieta mientras la oigo respirar.


  Ahora yo dejo de hacerlo porque está mirando hacia aquí de una forma muy rara. Yo estoy entre todas ellas inmóvil. Con los ojos muy abiertos, tanto que parecen de mentira. Como suelo hacer cuando quiero espiar. ¿Me habrá visto? No lo creo. Pero se está incorporando. Si intenta acercarse y me descubre, volveré a pegarle. Para que sepa quién manda aquí.


  Pero vuelve a estirarse sobre la cama y lloriquea todavía más. Llama a su madre. Qué tonta. ¿Es que acaso no sabe que no la verá nunca más?
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  23 de diciembre


  Nico llega tarde al punto de encuentro. Héctor arquea las cejas, dándole a entender que es consciente del retraso. Cuando Nico ve al sargento Marcos Quiroga, no puede evitar sentirse feliz. Él le sonríe también, con su inseparable timidez a cuestas, y se alegran al sentir su camaradería intacta.


  Los acontecimientos que los unieron en el pasado, lejos de lo que ambos pudieron sospechar al conocerse, sellaron su amistad de forma rotunda.


  —¡Marcos!


  Nico observa su uniforme impoluto, el impecable y austero corte de su pelo castaño, su cuerpo delgado, atlético y algo tenso bajo el uniforme. Así es Quiroga: la perfecta representación de lo que debe ser un policía, ese hombre con el que cualquiera querría toparse de necesitar la ayuda de un agente de la ley. Trabajador, honesto y servicial hasta la médula.


  —¿Cómo están tu mujer y la criatura? —pregunta Marcos mientras se saludan con un fuerte apretón de manos.


  —Increíbles —resume Nico—. Estela quiere verte. Vente un día de estos a comer a casa.


  —Lo haré. Tengo ganas de conocer a tu minirréplica. Pobre Estela, los Ros reproduciéndose.


  —Espero que Simón tenga suerte y se parezca más a su madre que a mí —responde Nico con una carcajada.


  —Anda, anda, no seas modesto, que tampoco estás tan mal —farfulla Héctor, mordiendo una tostada untada con tomate y cubierta con una loncha de lomo ibérico.


  Nico se ríe mientras observa el embutido artesano, el pan de coca recién tostado, las salchichas, los huevos fritos y la bandeja de croissants que ha preparado el dueño del restaurante, y no se hace rogar. La temperatura es invernal, pero más suave que los días anteriores, y la mesa en la terraza está rodeada por dos estufas que calientan lo suyo.


  —Tal vez deberíamos llamar a esta terraza nuestra oficina —apunta Nico, recordando otras ocasiones en las que también se han encontrado en el mismo sitio, dada la afición de Héctor por huir de su despacho.


  —Ni hablar. Mi colesterol no me lo permite. Ni una palabra de esto a mi mujer u os detengo a los dos. —Héctor los mira con esos ojos azules que a Nico, salvando el color, tanto le recuerdan a los de Estela. Suele ser un hombre afable, pero se nota que está nervioso y sus ojeras delatan una mala noche.


  —¿Tú estás a dieta? —le pregunta Nico observando cómo se enfría la comida en el plato de Marcos.


  —Tiene el estómago cerrado. Ayer presenciamos un escenario complicado y teme vomitar cuando coma —se anticipa Héctor—. Pero no es eso lo que nos ha traído hasta aquí. Lo ha hecho la desaparición de una niña.


  Resuelto, le acerca otro plato con bollería a Marcos y añade en un tono más alegre:


  —Haga un esfuerzo y coma algo, sargento. Soy viejo y sé que los pequeños placeres impiden que nuestra labor como policías nos devore el alma. La jornada será larga.


  —¡Alto, alto! Cuéntame, ¿qué es eso de un escenario complicado? —Nico está dominado por la curiosidad—. ¿Por eso fuiste anoche tan breve por teléfono? Y yo que pensé que te alegraría saber que tu sobrina y yo estamos instalados aquí.


  —Siempre que Estela está cerca, estoy contento —asegura Héctor con ternura—. De ti ya no sé si decir lo mismo —sonríe cariñoso contradiciendo sus palabras—. Olvida ese asunto, Nico. Vosotros solo debéis preocuparos de encontrar a Bashira. Todavía hay posibilidades de que siga con vida, y ella merece toda nuestra atención. Además, a ti alguien te ha contratado para eso —añade con sorna.


  Nico hace una mueca indicando que se pasa esas palabras por el forro, Marcos introduce un bocado en su boca y ahoga una arcada. La mirada de Héctor es compasiva:


  —Tranquilo. Recuerdo haberme sentido así cuando empecé. Es normal.


  —¿Ya no le pasa? —le pregunta el abatido Marcos.


  —Vi el cadáver de mi ahijada Marina, sargento. —Héctor mira al suelo y, al oír sus palabras, Nico comprende que realiza ese gesto para evitar su mirada—. Nada de lo que estos ojos —se los señala con los dedos índice y corazón— puedan ver desde entonces podrá superar aquello. Pero sigo sin acostumbrarme a la brutal crueldad con la que algunos individuos castigan al resto. Eso no ha cambiado. Afortunadamente.


  —¿No deberíamos irnos ya hacia la Gola? —interrumpe Nico sin ganas de adentrarse en el pasado.


  —En breve. Espero a alguien. —Héctor hace una seña al camarero y pide la cuenta.


  —¿Fuiste tú quien atendió la denuncia de la madre, Marcos? —pregunta Nico volviéndose hacia su amigo.


  —Sí. La pobre mujer tenía un ataque de ansiedad. Lloraba y gritaba llamando a su hija. Pero no pudo concretar a qué hora había desaparecido la niña. Solo que a las siete y media, cuando empezó a buscarla para volver a casa, ya no la encontró —explica Marcos más recompuesto.


  —Mal asunto, mal asunto —comenta una voz familiar.


  —¡Doctor! ¡Cuánto tiempo! —dice Nico cuando ven aparecer al forense jefe Casals, que tiene la costumbre de repetir las frases más de una vez, pues cree que su tímido tono de voz lo hace necesario. Nico se levanta y se acerca para abrazarle y el hombrecillo diminuto desaparece ante la envergadura del detective.


  —Afortunadamente, señor Ros. Que usted y yo no nos veamos a menudo significa que las cosas van bien —responde sonrojado cuando consigue desembarazarse del abrazo.


  Nico sonríe ante el comentario. Sabe a qué se refiere. El buen doctor, de apariencia frágil y fortaleza sobrehumana. Por su aspecto impoluto y anticuado, Nico siempre ha pensado que equivocó su época de nacimiento. Casals hubiese dado el pego en el siglo diecinueve o principios del veinte. Pero afortunadamente para todos ellos, se dejó caer en estos tiempos.


  —Debo felicitarle por su reciente paternidad, querido amigo. A usted y a la señorita Orozco les correspondía ya una buena dosis de felicidad.


  —Gracias, doctor. Pero ¿a quién no?


  El forense balancea pensativo su pequeña cabeza sobre un cuello fino y largo y a Nico le hace pensar en un tentetieso.


  —Buenos días, Casals. —Héctor tiene prisa ahora y no se molesta en disimularla—. ¿Lo ha traído?


  —Aquí lo tiene. —Casals le entrega un amarillento sobre abultado.


  Héctor abre la solapa y extrae varios folios. Los ojea rápido leyendo en diagonal, y mira al forense satisfecho, agradeciendo sin palabras el detallado informe.


  —Ambos tenéis que leer esto —les dice entregando el dosier a Marcos—. En septiembre, desapareció una niña en Torroella —explica—, María Miró, de once años. Era un domingo y fue con sus padres al mercado. En algún momento, la perdieron de vista y nadie ha vuelto a saber de ella. —Nico y el sargento escuchan con atención, sin perder palabra—. Ayer le pedí a Casals el informe del caso. Por supuesto y por desgracia, no es la única desaparecida. Pero sí la más reciente. Otras chicas a las que aún buscamos eran mayores de edad, con lo cual también debemos suponer que pueden haberse marchado de forma voluntaria. Pero María era aún muy niña para eso y la relación con sus padres parecía excelente. Ambos son maestros en el pueblo y podéis imaginar que no han levantado cabeza.


  —¿Crees que puede tener relación con el caso de Bashira? —le interrumpe Nico.


  —Es demasiado pronto para asegurar que Bashira no se ha perdido de forma accidental —responde Héctor pensativo—, pero ambos hechos han pasado en la misma zona y en estos pueblos tranquilos no suelen evaporarse las niñas. Es algo para tener en cuenta. —El comisario deja un billete sobre la mesa y se levanta—. El inspector Pàmies pasará por el anatómico esta tarde para el otro caso, Casals.


  Nico se sorprende ante la mención de ese nombre. El policía ebrio del hotel Llafranc. Tiene que preguntarle a Héctor sobre él, pero sabe que ahora no es el momento.


  —Si nos disculpa, doctor, las marismas del Ter y una niña perdida nos esperan. —Héctor se despide indicándoles que se apresuren.
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  Héctor conduce todo lo rápido que el límite de velocidad permite. Le ha pedido a Nico que vaya con su coche, pues él debe regresar a la comisaría en breve con el coche oficial. Nico lo ha agradecido, porque le gusta mantener su independencia y tener margen de maniobra. Suele permanecer un rato en los escenarios, se toma su tiempo. Se envía notas de voz con el móvil y, de vez en cuando, apunta algo en el bloc de notas que siempre lleva en algún bolsillo. El trabajo de campo minucioso le permite hacerse una clara idea de cómo han sucedido las cosas. Desde sus tiempos en la universidad, comprende la importancia de la inspección ocular. Estela le insiste en que debería tener un ayudante, alguien que diera forma a cuanto surge de él, porque ordenar la investigación no resulta tan fácil, no siempre tiene tiempo para hacerlo y aborrece el papeleo. Pero él se resiste, porque lo cierto es que le encanta trabajar solo.


  Marcos le acompaña. De pronto, la sirena del coche de Héctor empieza a aullar y se aleja veloz. Debe de haberse cansado de ser paciente. «Bien por él», se dicen los jóvenes que persiguen su trazo.


  —Venga, Marcos. Suéltalo ya.


  —No es nada… —titubea Marcos.


  —Mentira. Sueles ser la sombra del comisario, así que algo debes de querer si te has montado conmigo en el coche.


  —De acuerdo —no le mira. Sus ojos permanecen fijos en el parabrisas—. Tengo una prima más joven que yo. Se llama Cas.


  —¿Cas? —resopla Nico—. ¿Qué nombre es ese?


  —Casilda. Casilda Quiroga. Pero lo aborrece. Si la llamas así, eres hombre muerto.


  —Entendido. ¿Qué pasa con ella?


  —Vivía en el sur, con su familia. Graduada con nota en la academia, ya llevaba un tiempo en el cuerpo, pero… —Se muerde el labio inferior, como si estuviese avergonzado, mientras Nico se pregunta acerca de la obsesión de los Quiroga por ser policías—. Tuvo problemas con un superior. Ella acabó acusándole de acoso sexual.


  —Joder.


  —Mi prima es algo especial. Un poco… bruta. Creo que entre las filas no le tenían simpatía, y aprovecharon el asunto para sacársela de encima.


  —Capullos.


  —Ya. La cuestión es que se largó de allí hecha polvo y ahora vive conmigo en casa y tal vez ya no pueda ejercer.


  —Pues vaya faena. ¿Qué le pasó al tipo?


  —Se está estudiando el caso, ya sabes, un expediente complicado —le cuenta Marcos—. Pero de momento él sigue ahí tan campante. Cas ha salido peor parada. Y he pensado que tú necesitas a alguien, Nico. Siempre te quejas de que no das abasto…


  —Me quieres acoplar a tu prima, ¿verdad?


  —¡Qué dices! Yo no haría eso. Pero Cas es realmente buena, necesita un sueldo, y tú, ayuda, porque eres un desastre. —Ahora sí que le mira con cierta sorna—. Además, eso te permitiría pasar más tiempo con Estela y el crío. Delegar un poco, ya sabes. Podría trabajar en mi casa. Hay sitio de sobra ahora que mi madre está en la residencia.


  —No sabía que tu madre ya no estaba en casa —dice Nico con cierto reparo a adentrarse en temas personales.


  —Me resultaba imposible cuidarla. Allí se ocupan bien de ella.


  —Lo siento. Soy un mal amigo, tío. Nunca llamo para preguntar. Debería…


  —Déjalo, Nico. Nunca he esperado que lo hicieras. Para el día a día tengo a otra gente.


  —¿Entonces yo para qué te sirvo?


  —Para esto que estamos haciendo, por ejemplo. Y para todo lo que es a vida o muerte. Eso me basta —concluye Marcos.


  Nico sabe que con estas palabras han dado la conversación íntima por zanjada, así que retoma el tema de la prima:


  —No sé qué decirte respecto a Cas, no creo que…


  —Solo conócela. Es lo único que te pido. Mañana.


  —Ya veremos.


  —Gracias, tío. Gracias.


  Nico pisa el acelerador y, después de quince minutos de asfalto, se adentran por una pista de tierra rodeada de campos de arroz. Han llegado a las marismas del Ter. Los humedales inundados se extienden alrededor del río y le acompañan en su descenso hasta el mar. El Montgrí, la mágica montaña sobre cuya cúspide se alza un antiguo castillo, parece montar guardia en la zona.


  —Oye, por cierto, ¿quién es el tal Pàmies? —pregunta, sabiendo que Marcos le contará lo que tenga que saber.


  —Un tipo conflictivo, el inspector Antoni Pàmies. El comisario confía en él más de lo que debería y le ha puesto al mando de una investigación, de la que, por cierto, no pienso hablarte —masculla Marcos entre dientes, intentando disimular la rabia y el desconcierto que la elección del comisario le provocan.


  —¿Estás celoso?


  —Es posible —Marcos lo acepta sin dudar.


  Nico sabe que es por esa virtud, su sinceridad extrema, por la que el sargento se ha ganado su aprecio y el de muchos. Más todavía cuando él mismo ha podido comprobar que su opinión respecto a ese sujeto no anda desencaminada. Ha captado el humor gris que este asunto le provoca a Marcos, por lo que deja el tema.


  El olor de la tierra húmeda se cuela a través de los respiraderos. Marcos se estremece, sube la calefacción y se dedica a observar el paisaje a través de los cristales empañados.


  —Este lugar en invierno parece territorio fantasma —susurra.


  —Sí. Sería el escenario perfecto para una película de terror —concede Nico mientras observa los alrededores con interés.


  Recorren un camino flanqueado por una arboleda centenaria, hasta topar con una cinta policial que prohíbe el paso más allá. Sin hacer caso de la advertencia, Nico deja que el coche se deslice despacio los últimos metros y frena en seco en un recoveco que se abre de pronto en el camino donde un agente les indica dónde aparcar. Otro cordón policial más reducido marca el perímetro de la casa, que queda oculta por una niebla baja y la vegetación frondosa que la rodea. De pronto, la neblina se abre un poco y, por arte de magia, el viejo caserón reconvertido en el hostal Les Dunes se erige ante ellos, como si de una casa encantada se tratase.


  No son los primeros en llegar al escenario. Hay agentes uniformados por doquier y también miembros de la científica, que se mueven de aquí para allá buscando rastros que los conduzcan al encuentro de Bashira.


  El objetivo en esta primera fase es recabar cuantas pruebas puedan resultar relevantes: huellas, restos biológicos y cualquier otro tipo de material que llame la atención. El hecho de que nadie sepa dónde estaba la niña exactamente cuando desapareció no facilita la labor.


  Mientras se dirigen hacia el hostal, Nico descubre un pequeño parque infantil junto a la casa que ofrece una imagen desoladora medio oculto en la bruma. Los columpios están estáticos. El olor a salitre del mar que está algo más lejos, a hierba y arena húmeda inundan su olfato, mientras sus oídos atienden al alegre caudal del río que desciende ajeno a las penurias de la pobre Bashira. En este recóndito lugar se dan cita y conviven los más diversos escenarios. Estira las piernas para desentumecerlas y respira hondo: la neblina densa y gris de la mañana de diciembre entra en sus pulmones consiguiendo despejarle de golpe.


  —Cómo me gusta el invierno —le dice Héctor mientras coloca cariñoso su palma sobre el hombro de Nico. Este asiente. Le entiende. Porque es ahora cuando estos parajes muestran su cara más inhóspita y su soledad más radical. Hay algo mágico en ello. Héctor suspira y añade—: Si no pasaran estas cosas, por supuesto. —Y Nico le comprende de nuevo.


  Ambos policías se separan unos metros de Nico a intercambiar unas palabras con colegas y él se alegra de que le hayan dejado solo. Observa detenidamente la casa: contrariamente a muchas de por aquí, no es bonita y carece del encanto y la solera de las antiguas masías construidas con piedra.


  La fachada está pintada de un color rosáceo algo desvaído y el nombre del hostal luce pintado en letras marrones sobre el marco de la puerta. Más arriba, un reloj solar marca la hora.


  En la terraza, mesas y sillas colocadas con esmero esperan a potenciales clientes que hoy no llegarán.


  Nico observa los alrededores y no ve ninguna otra posibilidad de entrada o salida que no sea por donde han llegado. Tan solo el estrecho sendero que conoce y que lleva del hotel al río en apenas unos pasos, acortando bastante el trayecto por el camino oficial.


  Pero el primero es tan angosto debido a que la maleza ha ido ganando terreno que ningún coche podría circular por él. Pero sí otros vehículos más pequeños. Tal vez alguna moto o quad.


  A su pesar, contempla la posibilidad de que, si bien Bashira puede estar malherida, pidiendo ayuda desde algún lugar recóndito de las marismas, su muerte o su rapto por motivos no económicos están sumando puntos. La fauna que puebla el parque natural puede ser peligrosa. Podría haber sufrido el ataque de un jabalí o de cualquier otro animal. O haber sucumbido a los elementos de la naturaleza, como ya comentaron con Jamal. El atacante podría ser, incluso, un mal llamado ser humano, que la mantenga retenida para dar rienda suelta a sus más bajos instintos, o que la haya matado y ocultado su cuerpo cuando ya no le servía para nada. Sin duda, la idea del secuestro planeado por dinero está perdiendo fuerza según transcurren las horas sin noticias ni exigencias. Nico cabecea de un lado al otro para vaciar su mente de funestos pensamientos. La niña le necesita atento, alerta y concentrado, y permitir que la angustia se cuele en su interior no va a ayudarla en nada. Es mejor imaginarla viva.


  Mientras observa de nuevo los columpios de vivos colores, siente cómo se le eriza el vello del cuerpo y tiembla involuntariamente. Nota que alguien le observa. Alza la mirada hacia la parte alta de la casa y ve como en una de las ventanas del piso de arriba una cortina se balancea ligeramente. Alguien está espiando.


  Inquieto pero con disimulo, sigue deambulando por el perímetro exterior, observando el quehacer de los agentes. Las voces cercanas comentan que Anisa, la madre, está ingresada en el hospital, tratada por una crisis de ansiedad. Nico se pregunta acerca de la necesidad humana de disfrazar las tragedias con palabras inexactas. El nombre idóneo y sin tapujos para el estado de esa madre sería desgarro de desesperación. Sin más. Sin menos.


  Héctor, ya dueño del lugar, le pide con gestos que se acerque. Sus hombres le han dado el parte y su expresión es grave. El discreto Marcos permanece a su lado silencioso.


  —Ni rastro de Bashira. Como si se la hubiera tragado la tierra. Estamos jodidos.


  —Ella lo está —contradice Nico abatido.


  —Han peinado ya gran parte de la zona. Es difícil abarcarla toda porque son muchos kilómetros. Varios hombres siguen en las ciénagas y un par de buzos inspeccionan el fondo del río. —Nico no comenta nada. No es necesario. Sin duda, sus sentimientos coincidirían—. Te voy a pedir que te comportes. Sé discreto y procura pasar desapercibido. Ya sabes que a algunos no les hace gracia que te traiga conmigo y, respecto a los ampurdaneses a los que vamos a interrogar, toma nota de que no toleran mucho a los de Barcelona.


  —¿Me lo dices o me lo cuentas? Soy el eterno invasor veraneante, ya lo sé.


  —Te advierto que estos son aún peores que los de los pueblos de la costa —asegura Héctor—. Aunque a todos les afecta por igual el ramalazo de la tramontana, la gente del interior está menos acostumbrada a las multitudes y son más recelosos de su intimidad.


  Nico tuerce la boca en media sonrisa. Conoce de sobra el azote que el iracundo viento puede provocar en los habitantes de la comarca.


  —Prometido. Iré con cuidado.


  Héctor sonríe satisfecho y Nico reflexiona sobre su comentario. Las rarezas de los ampurdaneses suelen ser atribuidas al clima y a los vientos, pero hay quien dice que son culpa del espíritu de las marismas. A esta gente se les pega al cuerpo el agua y la bruma y andan siempre taciturnos y desconfiados, como si nunca estuvieran secos del todo. Es algo crónico.


  —¡Comisario Narváez! —un agente muy musculado y con marcado acento catalán se acerca mirando a Nico con recelo y avisando de que el interrogatorio está preparado. A Marcos le dirige tan solo una breve inclinación de cabeza y este le devuelve el parco y mudo saludo.


  —Gracias, sargento Capo. Voy hacia allí. —Héctor se pone en marcha en dirección al hostal acompañado por Nico y por el agente.


  Nico observa de refilón el paso firme de su veterano amigo. Su uniforme luce impecable, a pesar de que sabe que odia no poder vestir de paisano. Le ve desembarazarse de la gorra y aparecer su pelo recio, denso y antes muy oscuro, ahora arrasado por las canas. Pero sus ojos siguen manteniendo la curiosidad de la juventud. Su piel es morena, su boca grande, siempre con una sonrisa afable, aunque ahora mantiene un rictus grave. Su metro ochenta de estatura y su caminar erguido siguen impresionando a sus hombres. Pero es sobre todo su carácter tan firme como tranquilo, la excelencia con la que realiza su trabajo y la humildad que mantiene pese al cargo que ostenta lo que desarma a todo el mundo. Aun así, esas cualidades, piensa Nico, no son muy apreciadas en las altas esferas. Héctor desconoce la expresión «políticamente correcto» y su extrema franqueza resulta molesta a más de un superior.


  Héctor atraviesa el umbral del hostal decidido, con Nico y Marcos convertidos en su sombra.
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  El comedor de Les Dunes tiene una curiosa forma ovalada, alto techo abovedado y un enorme ventanal de acceso a la terraza exterior. La chimenea no está situada en un extremo de la estancia, sino en el centro, y divide la sala en dos ambientes. Adornos navideños algo pasados de moda descansan sobre la repisa de la chimenea y resultan grotescos un día como este. Porque no hay nada que celebrar.


  Las mesas han sido retiradas a un extremo y las sillas, ocupadas por el personal y los clientes de Les Dunes, están colocadas en círculo. El fuego hace crepitar los troncos y Nico piensa en su casa.


  Los invitados forzosos se mueven inquietos. Algunos se frotan las manos nerviosos. Todos podrían ser sospechosos o, como mínimo, pueden aportar datos sobre aquel día.


  El interrogatorio va a ser coral: el grupo al completo será testigo de las preguntas y de las respuestas. Nico, por el contrario, suele preferir interrogatorios individuales. Cuando nadie sabe qué está diciendo otra persona y todo el mundo se siente más libre para opinar. Aunque también para mentir, debe reconocer. De esta manera, después de la primera ronda, los sospechosos suelen reducirse si hay coartadas firmes.


  —Señores, señoras. —El comisario da un paso al frente y se aclara la garganta—. Supongo que a estas alturas todos saben que una niña anda perdida por los alrededores y necesitamos su ayuda. Voy a pedirles que recuerden, con la mayor exactitud posible, cuándo vieron a Bashira por última vez, cuánto rato pasaron con ella o con su madre, qué estaban haciendo y con quién cuando oyeron a Anisa buscarla y gritar su nombre. ¿De acuerdo? Piensen que los detalles son importantes. Hagan el favor de mencionar cualquier cosa que les pareciese extraña o fuera de lo normal. Por banal que les parezca.


  Héctor suele imponerse desde el respeto y sabe que el temor solo bloquea a la gente. Las manos de una camarera han dejado de arrugar su delantal y se despliegan, extendiendo los dedos, sobre su falda. La cocinera suda a mares y también el que Nico intuye que debe de ser su hijo, porque el parecido es pasmoso.


  —Llevamos toda la mañana aquí metidos respondiendo pregunta tras pregunta —una voz chillona interrumpe el pequeño discurso del comisario. Nico y Marcos se miran—. Y, por si fuera poco, me han cerrado el hostal y he perdido a toda la clientela que pensaba venir al restaurante hoy. Además, hay un encuentro de ornitólogos, ¿saben?, necesitan poder moverse en libertad. Todo esto es un fastidio para mis huéspedes.


  El hombre que se ha lanzado a hablar, un cuarentón extremadamente delgado, señala a algunas de las personas que forman parte del círculo y que se mantienen en silencio. Es cierto que algunos de ellos visten ropas que bien podrían pertenecer al doctor Livingstone. De sus cuellos cuelgan prismáticos y una pareja luce sombreros salacot pese al calor reinante y al techo sobre sus cabezas. Tal vez no han recordado quitárselos. Observan el inicio del interrogatorio con expresión de incredulidad, mientras se dan la mano de forma férrea, como si cada uno quisiera asegurarse de que el otro sigue ahí.


  —El hostal nunca está lleno en invierno —sigue interrumpiendo el hombre—, los huéspedes escasean y gran parte del éxito de la temporada depende de los clientes que vienen a comer los días festivos. Algunos de los señores aquí presentes —dice esto último con cierto retintín— ni siquiera se alojan en mi hotel. Decidieron hacerlo en el camping vecino, El Delfín Blanco. Es más barato, desde luego, pero la calidad no tiene nada que ver con la que nosotros ofrecemos.


  —Usted debe de ser Ismael Tort. —Héctor se vuelve hacia él.


  Nico piensa que no querría estar en el pellejo del impertinente Tort.


  —Sí, señor, el mismo. Para servirle.


  —Tengo entendido que el hostal es de la familia de su mujer.


  —Pero yo soy el gerente —el sujeto carraspea mientras una mujer, más o menos de su misma edad, se sitúa tímidamente a su lado:


  —Mi madre es la dueña —añade ella en un tono tan bajo que cuesta oírla—, Mariona Capdevila. Yo soy su hija Olga.


  —Mis hombres me han dicho que está recluida en su habitación. Con alzhéimer.


  —Así es. No les servirá de nada hablar con mi suegra —Tort responde relegando a su mujer sin miramientos.


  —Si nos sirve o no lo decidiré yo. —Héctor le mira con cara de pocos amigos y empieza a marcar su territorio—. Vamos a hablar con todo el mundo y estoy seguro de que usted va a facilitarnos el trabajo.


  —¡Pero eso resultará largo! ¡Vamos a perder mucho dinero!


  Antes de que Héctor ruja como un huracán, Olga levanta la mano muy despacio para que la atiendan y, alejándose un poco de su marido, como si solo así se atreviese a manifestar su desacuerdo, dice:


  —Ayudaremos en todo, por supuesto. Nosotros y el personal. Anisa es una gran trabajadora. Es buena gente y su niña también. Me gusta que venga por aquí y todos deseamos que la encuentren sana y salva. Incluido mi marido.


  El comisario asiente con la cabeza, más tranquilo.


  Con esas palabras suaves, Tort ha quedado marginado a un segundo plano. Mira a su mujer con cara de pocos amigos, pero esta tiene la vista clavada en el suelo.


  —¿Tienen ustedes hijos? He visto algunos niños por aquí.


  —No, señor comisario. Son hijos de unos clientes —Olga señala a unas personas del círculo, que asienten en silencio—, pero, claro, están de paso. Por eso Bashira se aburría cuando venía, me temo. —Vuelve a bajar la mirada y Nico piensa que alguna criatura se ha librado de un padre capullo.


  Pero ella le parece una pobre mujer: delgada como su marido, su media melena luce rala, opaca y de un castaño mustio. Su piel es muy pálida. No hace falta ser muy listo para adivinar en Olga Capdevila a alguien infeliz.


  —Bien. Uno de mis hombres subirá a ver a la señora Capdevila…


  —Déjame ir. Por favor —suelta Nico, recordando la visión del movimiento de la cortina del piso superior.


  —Está bien, ve —acepta Héctor a regañadientes.


  Nico acaba de saltarse la orden de pasar desapercibido. Consciente de eso, antes de que Narváez pueda arrepentirse, se pierde, ágil y rápido, por las escaleras que llevan al piso de arriba.


  Llama con delicadeza a la puerta que calcula es la correcta dando dos suaves golpes con los nudillos. No oye ningún ruido ni movimiento al otro lado, y cuando está a punto de repetir el proceso, oye una voz apagada que le invita a pasar.


  —Adelante, joven.


  Sorprendido por el apelativo, no se lo piensa dos veces y entra. Sus ojos planean en un veloz barrido por toda la estancia. Austera, solo con una cama de matrimonio, con cojines bordados sobre la colcha, un par de muñecas viejas se apoyan sobre ellos, y un cabezal de madera oscura cubre un buen trozo de pared. Sobre una mesita de noche hay un vaso de agua y un par de libros. Junto a la ventana, una mesa camilla y dos balancines. La anciana está cómodamente sentada en uno de ellos mirando a través del cristal sin prestarle atención. Su cabello, escaso y blanco, le cae despeinado a ambos lados de la cara y su piel es tan pálida como la de su hija.


  —Ponte cómodo —le dice mientras extiende su largo y delgado dedo índice hacia el otro balancín—. Te estaba esperando.


  Nico se sienta frente a ella. La mira y se topa con unos pequeños y desvaídos ojos azules escondidos bajo pliegues de piel, clavados en los suyos.


  —Sabía que eras tú…


  —Disculpe, señora…


  —Ya lo dijo ella…


  —¿Ella?


  —Chico alto y guapo, con un aura tan coloreada como el mismísimo arco iris. —De repente, sin que Nico pueda reaccionar y por sorpresa, le coge las manos con firmeza, dándole un susto de cojones—. Tranquilo, joven. —Sonríe como una niña pequeña. Se decide por la mano derecha, la gira boca arriba, y empieza a deslizar el índice sobre las líneas de su palma—. Ella nunca se equivoca. Siempre acierta. Y también tenía razón contigo.


  Nico se siente incómodo, pero su curiosidad es más fuerte que su malestar.


  —¿En qué tenía razón?


  —Sobre ti: pasado oscuro, presente luminoso, futuro… incierto. —Al pronunciar esta última palabra, le suelta la mano de golpe y esconde las suyas bajo la mesa.


  —Pero ¿quién le ha hablado de mí, señora Capdevila?


  —Ya te lo he dicho: ella.


  Nico se queda helado. Una gota de sudor frío recorre su espalda. No sabe qué decir.


  —La niña se columpió, se lanzó por el tobogán, anduvo hacia las marismas y… no volvió. La noche ya se había comido al día —los ojos pálidos y casi inertes de Mariona se pierden en el paisaje que hay al otro lado de la ventana. Sonríe en silencio y añade—: el río la llamó.


  —¿Cómo?


  —El río. El bosque. Reclamaron a la niña.


  —Pero, señora Capdevila, ¿vio usted a alguien?


  —Oí los susurros.


  —¿De quién?


  —De las marismas —le mira enfadada porque le parece que él no la quiere entender.


  Apenas consciente de sus movimientos, Nico se encuentra de pronto al lado de la puerta, dispuesto a salir sin saber casi como ha llegado hasta allí. No le gustan las cosas raras y los temas oscuros le incomodan y provocan respeto. Pero quiere saber algo más antes de irse.


  —¿De verdad tiene usted alzhéimer?


  —Pues claro, hijo. Aunque ella siempre me dice que esto me ocurre porque mi espíritu ya se encuentra entre los dos mundos —contesta sin mirarle.


  —¿Pero quién es ella? —insiste Nico. Necesita saberlo antes de marcharse y olvidar, en la medida que pueda, la visita a esa extraña mujer.


  —Es Sol. Ya deberías saberlo, muchacho. Pregúntale a tu mujer.


  —¿Qué demonios…?


  Pero Mariona ya ha cerrado los ojos y roza sus labios con el dedo pidiéndole silencio. Nico sale de allí con el corazón encogido y la boca seca ante la mención a Estela, a pesar de que su sensatez le recuerda una y otra vez que Mariona Capdevila es una pobre demente y que cuanto ha dicho probablemente carezca de sentido.


  —Adelante, joven. Ponte cómodo. Te estaba esperando —la oye repetir al cerrar la puerta, como si el rato compartido hubiese desaparecido de su memoria.
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  Mientras espera a que termine el interrogatorio en el interior, Nico se balancea en uno de los columpios, demasiado pequeño para él. El ligero vaivén le recuerda a su niñez. Intenta imaginar los últimos movimientos de Bashira antes de desaparecer. Seguro que si la niña estaba aburrida, lo cual es de imaginar, obligada a estar en el lugar de trabajo de su madre el primer día de vacaciones, había pasado un rato en el parque infantil.


  Un agudo malestar le acompaña desde que ha abandonado la habitación de Mariona Capdevila. Las extrañas palabras de la anciana repiquetean en su cabeza. Se convence de que se trata de los desvaríos de una enferma, pero no deja de preguntarse si realmente Bashira podría haberse adentrado sola en el bosque que rodea el hostal y lo separa de la playa. Lo observa. Frondoso y verde, se parece a una pequeña selva de la que se ve el principio, pero no el final. Las plantas y los árboles crecen soberanos hasta donde alcanza su vista.


  —¿Qué haces ahí sentado? —La voz de Héctor le saca de sus pensamientos.


  —Esperarte. Cuéntame qué tal el interrogatorio.


  —Después. He enviado a Quiroga con una de las batidas de búsqueda que peinan la zona. Prefiero explicároslo a los dos cuando él vuelva —decide Héctor resuelto—. ¿La dueña te ha contado algo de interés?


  —Definitivamente está enferma. No dejaba de llamarme joven y hablaba como si me conociese, ¿sabes? Ha dicho que me esperaba.


  —¿Cómo?


  —No sé, Héctor, ha sido raro. Me ha dicho que el sol o una tal Sol le advirtió de mi llegada. Luego, que el río y el bosque habían llamado a la niña. No he entendido nada, la verdad.


  —Joder… Sol.


  —¿Qué pasa? —Nico le conoce demasiado bien—. ¿En qué estás pensando? Venga, Héctor, larga.


  —De hecho, ese iba a ser mi siguiente paso: visitarla. Aunque no me gusta demasiado molestarla, ella domina estos parajes. Sol, o doña Sol, como suelen llamarla, es la bruja de las marismas. Es una gitana que lee las cartas, echa la buenaventura y esas cosas. Vive en una caravana cerca de aquí.


  —¿Tú la conoces?


  —Más de lo que quisiera. Es mi tía, la hermana menor de mi madre.


  —¿Sol Heredia? —exclama Nico alucinado atando cabos—. ¿Esa de la que dicen que Estela ha heredado sus dotes… extrañas?


  —La misma. Acompáñame. —Se acomodan en una de las mesas de la terraza.


  Nico se pone las gafas de sol para proteger sus ojos de los incipientes rayos y Héctor sube la cremallera de su prenda impermeable y se despoja de nuevo de la gorra del uniforme, como si estuviera muy cansado de llevarla puesta. Se pasa la mano por el cabello y lo deja revuelto. Algunos surcos han ido asentándose en su rostro, delatando el paso del tiempo y de más preocupaciones de las que quisiera. Se recuesta sobre el respaldo de la silla y arranca a hablar:


  —Nico, tú ya sabes que vinimos desde Almería cuando yo era un crío y Mercedes, tu suegra, acababa de nacer. Mi padre dijo que le destinaron aquí, pero yo siempre he sospechado que fue él quien solicitó el traslado. Por aquel entonces, era un inspector reconocido en la zona del cabo de Gata y su único pecado fue enamorarse de mi madre, una hermosa gitana, del clan Heredia. Las familias no lo aceptaron. Las cosas eran así entonces y, de hecho, por allí no han cambiado mucho. —Hace una pausa mientras se sumerge en la memoria y sus ojos se llenan de nostalgia—. Desoyendo los consejos, se casaron y vivieron su vida juntos aquí.


  —Recuerdo a tu madre —dice Nico—. Cuando éramos pequeños solía limpiar las judías en un rincón del restaurante. A veces, Jan y Marina la ayudaban y yo les hacía compañía.


  —Era una mujer muy cariñosa. —La añoranza se le ha pegado también a la voz—. Sigo echándola de menos y también a mi padre. Murieron con un mes de diferencia y, puedes llamarme loco, pero creo que se fueron muy juntos y muy rápido poco después de la muerte de Marina, como si hubieran querido hacerle compañía. En fin…, la hermana menor de mi madre, Soledad, vino con ellos desde el sur. Era demasiado rara incluso para su gente y se ahogaba en aquel ambiente jerárquico y machista. Ella era…, es… un espíritu libre y tampoco se adaptó a la vida en Palafrugell, ni los del pueblo a sus rarezas. Pronto empezó a ser conocida como la bruja, y la gente nos molestaba por su causa. Resultó ser una presencia tan incómoda como deseada. Muchas personas acudían a su pequeña consulta con miles de preguntas acerca del amor, la fortuna y el futuro, y también pidiendo pócimas para vete tú a saber qué. Pero las mismas que solicitaban sus servicios a escondidas, la criticaban en público y le hacían la vida imposible. Creo que mi tía Sol era perfectamente capaz de tolerar eso, porque está muy por encima de las habladurías, pero para evitarnos disgustos, aunque nadie nunca se lo pidió, dejó el pueblo hace unos años. Compró una pequeña y destartalada caravana y se instaló aquí, en las marismas, donde vive a su aire.


  —Así que la tía abuela de Estela está aquí mismo y lo que he oído de ella no es exagerado. —Nico muestra su sorpresa rascándose la cabeza—. No puedo creerlo. ¿Piensas que puede saber algo?


  —Conoce cada palmo de las marismas, Nico. Y si Mariona Capdevila te ha hablado de ella, será por algo. Pronto saldremos de dudas —asegura Héctor arrugando la nariz.


  —Debe de sentirse muy sola en estos parajes.


  —¿Qué dices? Ya la conocerás. —Héctor se ríe a gusto—. Tu suegra y mi mujer suelen venir a visitarla. La quieren mucho y se ocupan de que no le falte de nada. Ella es amiga de los árboles, los pájaros y el río, y es feliz aquí. Creo que se sentía más sola cuando vivía rodeada de gente. La tía Sol… no es de este mundo y no necesita a nadie.


  —Joder, tío. Vaya historia.


  —La sangre de la familia nunca es en vano. Yo soy medio gitano y nada de esto me es extraño —concluye Héctor, añadiendo—: la familia es el único pedazo de mundo que necesitamos, Nico. Lo otro son solo… circunstancias.


  Nico se dice que Estela y Simón forman parte también de esa herencia. Nunca lo había pensado. Y le gusta.


  —Llévame a conocerla —pide con ganas.


  —Hoy no. Iré solo. —Héctor levanta la mano y le pide tres cafés y una botella de agua a una camarera que ronda nerviosa por allí.


  Nico se saca las gafas y arquea una ceja preguntándole sin palabras para quién es el tercero. Héctor señala a la lejanía y él se vuelve. Sonríe viendo regresar a Marcos de la batida, enfundado en un mono de plástico blanco con el que se pelea para sacárselo. Tanto hablar de brujas le ha descentrado y casi se había olvidado de él.


  La camarera regresa con el pedido y, con las prisas y los nervios, vierte un poco de café en uno de los platillos. Le aseguran que no tiene importancia y Nico aprovecha para preguntar.


  —Señorita, ¿qué puede decirnos usted de la dueña?


  —¿Se refiere a la señora Mariona? —le contesta ella sin volverse, con perfecto disimulo. Debe de temer que Ismael Tort la vea hablar con ellos y la considere indiscreta.


  —¿Capdevila es su apellido de soltera?


  —Y de casada también. Su marido y ella eran primos hermanos.


  —¿Suele salir de su habitación?


  —Apenas. El señor Tort no quiere verla por aquí. Dice que asusta a los clientes. Pero… a veces, cuando ellos se ausentan, la bruja…, perdón, doña Sol viene a por la señora y se la lleva de paseo. Para que estire un poco las piernas y le dé el aire.


  —Eso no debe de gustarle nada a Tort —adivina Nico sin mucho mérito.


  —No tiene ni idea. Pero, si lo supiera, no diría nada. Tiene miedo.


  —¿De la bruja?


  —Le tiene más miedo a la dueña. —La chica avispada se vuelve risueña hacia ellos y les guiña un ojo—. Quiere heredar el hostal y sabe que más le vale no pasarse.


  —Entonces, ¿qué pinta Olga?, ¿nada?


  —Menos que nada, señor. Pero el gerente debe vigilar qué hace, porque, aunque parece que la señora Mariona no se entera, no siempre es así. Puede… sorprender.


  —Muy agradecidos, señorita. —Héctor la libera con estas palabras de las preguntas y ella se larga como alma que lleva el diablo.


  Ambos se miran. En ocasiones, las personas no son lo que parecen. Pero ese matrimonio parece romper esa pauta y ser exactamente lo que aparenta: una pareja desilusionada. Un hombre ambicioso. Una mujer resignada.


  —Nada en la batida, señor comisario. —Marcos se sienta con ellos decepcionado, ya liberado del mono blanco, y sorbe agradecido el café que Héctor le ha pedido. Después engulle un vaso de agua y su expresión se relaja—. Ni rastro de Bashira. Por si fuera poco, esta noche los jabalíes han arrasado y destrozado algunos campos a su paso. Un par de barcas con buzos están dragando el río Ter —su voz se entrecorta sin que pueda evitarlo—, y esperamos a la patrulla canina. Las tierras colindantes ya se han peinado y lo lógico sería que Bashira no se hubiese alejado mucho más.


  —¿Le preocupa algo, sargento? —A Héctor no le ha pasado desapercibido el rictus inquieto de Marcos.


  —Podría tratarse de una venganza a secas. Sin motivos económicos. Alguien que odie a Jamal Daher o a su mano derecha, Farid. Es fácil usar a una niña para causar dolor. Como ellos hacen.


  No es necesario responder a esas palabras. Desde luego, podría ser. Pero la cabeza de Nico está invadida por una posibilidad más inquietante todavía:


  —Mientras no se trate de un pederasta…, eso sería lo peor. Sufrir lo indecible antes del final —asegura, trasladándose de inmediato a cómo debieron de ser los últimos momentos de Marina. Al pavor que debió de sentir hasta apagarse—. En fin. Os resumiré mi encuentro con la dama —propone, obligándose a regresar al asunto que los ocupa—. Además de hablarme de tu peculiar parienta —explica señalando a Héctor ante la mirada de extrañeza de Marcos—, Mariona me ha dicho que la niña bajó por el tobogán y se perdió en el bosque. Yo creo que en ocasiones esa mujer se levanta del balancín y se acerca a la ventana a curiosear. Por eso la he visto antes mover las cortinas y sospecho que ella vio a Bashira jugando en el parque infantil, en algún momento antes de las siete y media de la tarde, cuando Anisa empezó a llamarla. —Se toma un respiro y mira al comisario, que le ha escuchado con atención y el ceño fruncido—. ¿Qué hay del interrogatorio, Héctor?


  Este se recuesta en la silla y empieza:


  —Tort se ocupa de la gerencia del hotel y del trato directo con los clientes y Olga de la intendencia y de las labores entre bastidores. Los empleados de Les Dunes no son muchos: la cocinera y su hijo, que hace las veces de pinche, Anisa y su amiga Dalia, que se ocupan de la limpieza, y dos camareras. Del jardín se encarga Alfredo, que, según han dicho, lleva toda la vida al servicio de los Capdevila —recita Héctor repasando los apuntes de su bloc de notas—. Un tal Joao es el encargado del camping de aquí al lado, que suele estar cerrado en invierno, pero que, según él mismo ha explicado, estos días permanece abierto de forma excepcional porque el dueño deseaba hacer un favor a unos conocidos suyos.


  —¿Los ornitólogos? —interrumpe Nico.


  —A tres de ellos: a Ian McKay, un escocés de renombre en el mundillo, y a dos jóvenes hermanos de Girona, meros aficionados, igual que el resto. Estos últimos supieron que el experto pensaba aislarse una temporada en El Delfín Blanco y le pidieron al dueño, amigo de sus padres, que les permitiese alojarse en un bungaló vecino para seguir sus pasos. El camping pertenece a Andreu Capdevila, primo de Olga. Parece ser que esta concesión no le hizo ninguna gracia a McKay, que vino en búsqueda de soledad para acabar un libro acerca de las aves de invierno de las marismas. —Héctor toma una bocanada de aire y continúa—: Todas estas tierras pertenecen a dos ramas de la familia Capdevila. El tal Andreu ha vivido siempre en el extranjero, pero por lo visto mantiene una relación muy estrecha con Olga y hablan a menudo. El personal está seguro de que Tort está celoso de esa complicidad y muy enfadado por haber perdido a esos clientes ricachones en favor del camping.


  Héctor les sigue hablando de Ismael Tort. De la mucha importancia que se da, porque cuando llegó a las vidas de esas mujeres de las marismas, el señor Capdevila había muerto y Mariona empezaba a mostrar signos de su enfermedad. Desanimada, Olga no se veía capaz de lidiar con todo sola y durante un tiempo el hostal permaneció cerrado. Fue Tort quien la convenció para seguir con el negocio, y se considera por ello el artífice del éxito que el hotel y el restaurante tienen entre la gente de los pueblos vecinos y el resto de la comarca.


  Sin detenerse, Héctor relee en su libreta anotaciones del interrogatorio para no olvidar nada.


  —Cuando Anisa empezó a buscar a su hija, le hicieron poco caso suponiendo que Bashira se había escondido. Todos se habían dado cuenta del mal humor de la niña ese día. Solo Dalia, la otra limpiadora y amiga de Anisa, la ayudó a buscarla desde el principio. Al rato de no encontrarla y viendo que se trataba de algo más serio que una gamberrada, salieron a buscarla en tropel —sigue explicando el comisario.


  Luego, repasa también las posibles coartadas en voz alta: todos cumplieron con sus quehaceres y fueron vistos por alguien un rato u otro. Sin embargo, también todos se ausentaron de forma breve: para coger algo que necesitaban, ir al cuarto de baño o a fumar un pitillo. Pero regresaron sin demora a sus puestos de trabajo y nadie recordaba escapadas sospechosas o prolongadas.


  —¿Nadie? —pregunta Nico extrañado—, ¿en toda la tarde?


  —Tal vez Alfredo, el jardinero, fue el que más se ausentó, porque va de aquí para allá constantemente. Y Joao, que estaba en el camping, lejos de la vista de los demás. Una familia de Tarragona que ha venido a celebrar un aniversario regresó de visitar unas ruinas y encontraron el hostal vacío. No entendían nada. Los demás habían salido ya a buscar a la niña. Eran las nueve. Los ornitólogos volvieron de las casetas de avistamiento cuando el sol se puso y aseguran que vieron a Bashira jugando cerca de la chimenea, en el comedor. Excepto el escocés, que no volvió con ellos. Por lo visto McKay intenta evitar constantemente a sus fieles adeptos y no le importa seguir en las marismas cuando es noche cerrada. De hecho, ni siquiera se ha presentado al interrogatorio, pese a que estaban todos advertidos. Creen que está en el camping, a su bola. Después le haremos una visita. No me gusta que nadie se chotee de nosotros, y menos todavía de la suerte de una niña. —Héctor se interrumpe para atender una llamada a la que responde con monosílabos y cuelga—. Mirad por dónde, el pinche tiene antecedentes: un par de chicas le han acusado de acoso. Sargento —el otro responde solícito—, cuando acabemos, vaya a apretarle las tuercas.


  —Eso no sería acoso. Sería pederastia. Bashira tiene diez años —concreta Nico con asco en su voz.


  Los tres permanecen unos minutos en silencio. Elucubrando acerca de las muchas posibilidades y las pocas pistas útiles.


  —Pueden habérsela llevado en coche —apunta Marcos rompiendo la quietud.


  —Es posible. Pero nadie oyó el ruido de un motor y hubiera sido lo lógico, porque el aparcamiento está pegado a la casa —recuerda Héctor.


  —Tal vez la metieron en un maletero, amordazada, y regresaron para acabar su turno o tener una coartada —insiste.


  —Bien, sargento, pero si se refiere usted a alguien del personal, ¿qué motivo podían tener y por qué razón hacerlo ahora? Bashira lleva tiempo viniendo por aquí. Todos la conocen y ningún empleado es nuevo.


  —Lo sé, señor. Pero a diferencia de los huéspedes y los dueños y, excepto el jardinero que vive aquí, los demás miembros del personal se marcharon a sus casas al ver que ya no podían hacer nada. La madre tardó horas en acudir a la comisaría. De haberlo hecho antes, no hubiésemos dejado que nadie abandonase el escenario.


  —Eso es cierto, sargento Quiroga. Pero todos ellos han regresado esta mañana a sus puestos de trabajo, aunque, por supuesto, podría ser para despistar. Solicitaré una orden al juez para revisar sus domicilios y vehículos. Veremos si me la concede.


  —¿Qué hay de los ornitólogos o del resto de los huéspedes? No debemos pensar solo en los habituales del hostal. Los desconocidos pueden ser capaces de muchas cosas. —Nico se suma a las elucubraciones, ansioso por poner luz a la extraña desaparición. El tiempo corre en contra de Bashira. Y los tres lo saben.


  —Por supuesto, es posible —concede Héctor—. Yo eliminaría a la familia de Tarragona, pero los dos hermanos jóvenes…, quién sabe. En realidad, durante el interrogatorio todos estaban muy nerviosos. Pero no debemos descartar un incidente desafortunado. Que alguien hiciese daño a la cría sin querer, y se deshiciese del cuerpo por temor a las consecuencias. —Se incorpora y se queja, aunque sonriente, del crujir de sus huesos. Los mira y añade—: Felicidades a ambos. Me reconforta el uso de la intuición. La gente quiere pensar que los policías trabajamos solo usando un método riguroso. Olvidan lo importante que es el olfato. Pero no vosotros.


  —Hemos tenido un buen maestro —sonríe Marcos azorado.


  Nico piensa en Bashira esfumándose. Como lo ha hecho la niebla matutina. Sin dejar rastro.


  * * *


  Oyen jaleo a su espalda y se vuelven. Una familia sale del hostal y un matrimonio mayor se acerca a Héctor para despedirse. Nico supone que se trata de los de Tarragona.


  —Les he dicho que pueden irse. No estaban aquí el día de autos y más bien molestan, con los críos —les explica Héctor mientras se dirige a su encuentro.


  —Señores, lamento las molestias y agradezco mucho su colaboración. Cualquier cosa que recuerden…


  —Lo haremos, comisario, no tema —asegura la mujer mayor mientras deja una bolsa de mano reposando en el suelo—. No quiero ni imaginar lo que está sufriendo esa pobre familia. —Su triste expresión reafirma su pequeño discurso—. Creo que no fuimos testigos de nada extraño, ese día salimos de excursión después de desayunar y regresamos a las nueve de la noche. Hemos sido bien atendidos y no tenemos queja. Pero no quiero que esta tragedia empañe la Navidad de mis nietos. Espero que ustedes comprendan por qué queremos marcharnos.


  El hombre que la acompaña asiente corroborando cuanto ella dice.


  —Me hago cargo, señores. —Héctor coge la bolsa de lona en plan galante y se dispone a acompañarlos hasta el aparcamiento.


  Tres chiquillos, afortunadamente ajenos a todo lo que sucede, juegan con una pelota riéndose mientras sus padres los reclaman para que se dirijan a los coches.


  Uno de ellos, el más pequeño, pecoso y con una gran pala por diente y un enorme agujero a su lado, se acerca a Nico.


  —¡Yo vi a la niña, yo vi a la niña! —No deja en paz la pelota mientras sigue con su cantinela—. ¡Era de noche y se columpiaba!


  —¿Qué dices, pequeño? —Nico casi se arrodilla junto a él para que le haga caso.


  Él cesa su juego porque el hermano se apodera de la pelota.


  —Ya nos íbamos a la cama, pero el columpio hacía ruido. Me asomé a la ventana y la vi.


  —¿Cuándo fue eso? ¿Hace dos días? ¿Por la tarde?


  —¡No! —muestra su enfado con el tono de su voz y un gesto de desesperanza en su faz—. ¡Te he dicho que fue por la noche, la primera que pasamos aquí!


  —Perdonen, ¿son sus padres? —Nico se dirige a la pareja que se ha acercado a ellos. Continúa sin esperar la respuesta—. ¿Saben de qué está hablando?


  Los abuelos se han acercado también, inquietos. La madre, una joven de aspecto agradable, con gafas de montura marrón de concha, coloca las manos sobre el pecho de su hijo desde detrás, en posición protectora:


  —Sí, sargento. —Nico no pierde el tiempo corrigiéndola—. Se puso pesadísimo el día que llegamos. Esa misma noche empezó a exclamar antes de ir a la cama que quería bajar al parque y columpiarse con la niña. Pero eran casi las doce y era imposible que una pequeña rondase por ahí. Nuestros hijos han sido los únicos niños alojados en el hotel esta semana, por lo que sé. Además, Javi tiene mucha imaginación… La verdad es que no le hice caso y le mandé a la cama.


  —¿Cuándo llegaron ustedes?


  —El jueves, el día 20.


  —Comprendo. —Nico se vuelve hacia Héctor y le pregunta sin necesidad de palabras. Él adivina lo que quiere saber.


  —No, Nico. Bashira no estuvo aquí ese día. Todavía tenía colegio y —coge su bloc de notas y lo ojea con rapidez—, de hecho, tampoco Anisa. Los jueves libra. Además, nunca finaliza tan tarde la jornada ni haría estar despierta a su hija a esas horas.


  «Joder. Mierda», piensa Nico aturdido ante esta información. Gritaría esas palabras al viento, pero se las traga.


  —Javi, pide perdón a los señores policías. Vas a meterte en un lío.


  Pero el chaval mira a Nico, tozudo, y luego a su madre retándola:


  —No es una mentira. Ella es-ta-ba a-llí —sentencia.


  Después, sale corriendo en busca de la pelota. Pocos minutos más tarde, dos coches levantan polvo en el camino y la familia entera desaparece de su vista.


  —Vaya tela con el chaval. ¿Cómo iba a columpiarse una niña a esas horas? Debió de soñarlo —Héctor suspira confuso. Luego da pasos sin ton ni son.


  Nico golpea el suelo con la punta de su deportiva. Tiene esa manía. Cada uno piensa a su manera.


  —Ha dicho la verdad —asegura contundente.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque de todos los que están aquí, esos niños son los únicos que no tienen por qué mentir.


  17


  Nico echa a andar hacia el parque infantil. Las palabras del pequeño Javi bailan sin sentido en su cabeza. Héctor y Marcos le siguen.


  —Este hotel está perdido en medio de la nada.


  Las palabras de Marcos le hacen pensar en el paraje en el que están, dominado por una orografía poco habitual, pues en pocos metros se encuentran el mar, el río, las marismas y el bosque. Todos ellos tan bellos como peligrosos para alguien tan pequeño como Bashira.


  A lo lejos, ven regresar juntos al jardinero, un hombre grande y torpón, y a Joao, el encargado del camping. El primero porta un rifle.


  —Esos dos se han unido a la batida de búsqueda después del interrogatorio, señor —explica Marcos, que ha permanecido todo este rato en silencio, como suele hacer cuando no tiene nada que decir—. Conocen los alrededores como la palma de sus manos y querían ayudar. El rifle debe de ser por los jabalíes.


  —¿Tiene permiso de armas? —Héctor muestra extrañeza—. Ese hombre no parece muy espabilado.


  —Si fuera por eso —masculla Nico—, casi nadie lo tendría.


  —Lo tiene, señor —Marcos deja escapar una risita y responde a su superior—. Alfredo me ha contado que fue el fallecido padre de Olga Capdevila quien le enseñó a disparar. Era cazador. Pero, en su caso, él no daña ni mata a animales, a no ser que alguien corra peligro. Está muy preocupado por la niña.


  Héctor se pone las gafas de sol, porque este molesta tanto como lo hace el frío, y sus ojos suaves desaparecen detrás de los cristales oscuros.


  —No avanzamos, maldita sea.


  —Acabamos de empezar, señor. No debemos desanimarnos.


  —Lo sé, sargento. Es que no me gustaría decirle a una madre que somos incapaces de encontrar a su hija, joder.


  Ante la mirada atónita de sus dos colegas, Nico sube despacio por las escaleras del tobogán y, según se desliza de bajada, repite muy despacio, desmenuzándolas una a una, las palabras de la vieja Mariona:


  —La niña se columpió, se lanzó por el tobogán, anduvo hacia las marismas y…


  —¡Y dale con hacerle caso a la vieja! ¿No has entendido que está como un cencerro? —farfulla Héctor.


  —Tal vez —acepta—, pero no está ciega.


  Le hace un gesto pidiéndole que se calle y le deje seguir. Se traslada a un columpio. Al lado hay uno gemelo. Se balancea despacio, pero le resulta difícil porque es muy alto y no puede encajar las piernas para darse impulso. Después sube de nuevo la escalerilla del tobogán y se lanza por la rampa. Sus pies rozan la tierra al aterrizar, desgastada por tantas suelas de calzado infantil, y levantan polvo. Algo se le pega a la suela de su deportiva. Nico dobla la rodilla y con cierto reparo intenta desenganchar el pringoso papel adherido. Es el envoltorio de un sugus de limón. Se desembaraza de él y continúa con su puesta en escena. Abandona el pequeño parque infantil y sus pasos se dirigen por el sendero que lleva hacia las ciénagas y el bosque, sin dejar de repetir y murmurar la misma cantinela.


  Oye a Héctor gritarle algo, pero no le presta atención, aunque le percibe siguiéndole porque los arbustos y la pinaza crujen detrás de él. Sigue caminando en línea recta o intentándolo, pues la vegetación se va espesando y el terreno es cada vez menos firme. Se detiene y mira a su alrededor: solo ve vegetación y recios troncos de pinos. Se dispone a continuar, pero sus deportivas se enganchan en el barro húmedo. Sus ojos lo escrutan absolutamente todo. Sus manos apartan las hierbas altas que se desplazan a su contacto. Y entonces, a sus pies, algo llama su atención. Otro envoltorio de sugus. Se vuelve hacia Marcos, que saca una pequeña pinza de un bolsillo de su cazadora y, con cuidado, intentando mantener el equilibrio, atrapa el pringoso papel y lo guarda en una de las bolsitas para pruebas que lleva siempre encima. Nico sigue escrutando el suelo y encuentra otro más en una pequeña y húmeda hendidura. Se agacha y, en cuclillas, observa el hallazgo sin casi respirar. Marcos, pegado a él, saca de nuevo la bolsita de plástico con cierre Zip y repite la operación.


  Decidido, Nico da unas zancadas más mientras mantiene la mirada clavada en tierra. Unos seis metros más adelante, un cuarto rastro, exacto a los anteriores, aparece. Esta vez se trata del caramelo intacto.


  —¡Yo diría que cuatro son multitud! —Lo señala en señal victoriosa, sabiendo que ambos le comprenderán.


  —Señor —Marcos habla atropellándose—, los de la científica también han encontrado algunos envoltorios de esos, aunque bastante lejos de aquí. Cerca del río. Les he oído comentarlo mientras me vestía para salir, pero no me ha parecido extraño. Muchas familias traen a sus hijos de excursión a la Gola —concluye.


  Héctor arquea mucho las cejas y varias líneas se dibujan en su frente. Recogen las muestras y regresan rápido a los columpios a por el primer envoltorio, que ha quedado abandonado.


  —Debemos descartar a los niños de Tarragona. Asegurarnos de que no fueron ellos quienes comieron los sugus. Ahora mismo haré una llamada, tengo todos los teléfonos de esa familia. —Héctor palpa su chaquetón buscando el móvil.


  —Sería raro que los hubiesen dejado jugar tan alejados de la casa, son bastante pequeños —argumenta Nico.


  —Tal vez sus padres los acompañaron o, simplemente, desobedecieron. Enseguida lo sabremos. Si no fueron ellos los que los comieron…


  —Podría haber sido Bashira —Nico acaba la frase por él.


  —Y cualquier otra persona también —espeta Marcos, que siempre prefiere pecar de cenizo, por si acaso.


  —En cualquier caso, los llevaremos a analizar. Casals ya tiene alguna muestra de la niña. Hay que preguntarle a la madre si su hija llevaba sugus ese día. —Héctor se muestra decidido y se aleja unos metros para hacer esas llamadas.


  —Si alguien fue ofreciéndole golosinas a la cría para que le siguiese —comenta Marcos mientras Nico imagina al desconocido sembrando el deseo en la niña a base de inocentes chucherías—, ella debería haber huido. Seguro que la han enseñado a no hablar con extraños.


  —Quizás no lo fuese —la voz de Nico suena contundente— y Bashira, simplemente, confiara. Es lo que hacen los niños. Porque son inocentes. Y por eso son tan felices.


  —Los padres de las criaturas son dentistas. —Héctor regresa junto a ellos—. Tienen prohibido comer chucherías.


  Los tres hombres miran en lontananza. Más allá del bosque, en algún sitio, está el mar. Y también Bashira. Engañada, tal vez, con un cebo con aspecto dulce.
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  Héctor y Nico se dirigen con pasos rápidos al camping más conocido del Empordà: El Delfín Blanco. Marcos se ha quedado en el hostal, pendiente de perfilar los interrogatorios individuales, cuadrar las coartadas y, por supuesto, abordar al pinche de cocina y preguntarle por sus abruptos encuentros sexuales.


  Mientras pisa la arena fina que anuncia la cercanía de la playa, Nico recuerda el comentario del comisario acerca de Anisa y la poca atención recibida cuando aseguró que su hija había desaparecido. Si Héctor y él siguen pareciéndoles forasteros a los de aquí, puede imaginar lo que piensan de los inmigrantes. Muchos los querrían fuera de la comarca.


  Abandona sus inútiles reflexiones sociales y se centra de nuevo en la investigación. Tiene la intuición de que quien se llevó a Bashira la tentó con caramelos para que se fuera acercando a él. O tal vez a ella. No debe olvidar que las mujeres también cometen actos perversos. Así se ganó su confianza o su simpatía, si es que Bashira le conocía. Sabía que ella estaba allí jugando sola, sin supervisión adulta. Puede imaginar la escena tan nítidamente como si se estuviera desarrollando ante sus ojos. ¿Estaba todo preparado? ¿Fue pura improvisación? Se estremece.


  La voz de Héctor suena en el aire, como si quisiera detener el fluir de sus pensamientos. Al repetir su nombre por segunda vez, consigue que Nico se centre en lo que le está diciendo.


  —¿Qué te pasa, Nico? Te noto más preocupado de lo normal.


  —Es este caso —reconoce—, me está afectando de manera personal.


  —Eso es porque eres padre. Ya nunca nada será igual. —Héctor no deja de caminar.


  Han llegado a la playa y su calzado pelea con la arena. Se detienen unos segundos a contemplar el espectáculo: la playa es larguísima, solitaria, preciosa. Millones de diminutos y finísimos granos de arena blanca la pueblan y suaves olas rompen tranquilas en la orilla. Los dos permanecen callados y quietos. No hay más almas que las suyas y no se atreven a perturbar el silencio. Las islas Medes, a su izquierda, parecen saludarlos y sus miradas acaban en el cabo de Begur, que cierra al sur. El mar, sereno, realiza su suave y eterno vaivén con un movimiento tan repetitivo como incesante, ajeno al devenir de los pobres humanos, a sus alegrías y miserias, a que una niña vague perdida y sola o, peor todavía, yazca muerta y abandonada.


  —¡Qué cosas tan horribles pasan en lugares tan hermosos! —susurra Héctor extendiendo los brazos como queriendo abarcar todo el Mediterráneo.


  Retoman el paso y Nico decide aprovechar que están solos y la confianza que los une para preguntarle lo que le ronda por la cabeza desde anoche:


  —Héctor, ¿quién es Pàmies? Antes te oí hablar de él y he sentido curiosidad…


  —Ya estabas tardando. —Le sonríe de medio lado—. Es un buen policía y un buen amigo.


  —¿Está llevando un caso? —insiste Nico—. Por lo que he oído, su persona no causa muchas simpatías.


  —Bebe mucho. Y puede llegar a ser muy borde. Pero es un policía excepcional.


  Nico recuerda de nuevo la escena en el hotel Llafranc. No le pareció alguien de quien fiarse y así se lo cuenta.


  —Tú deberías entenderlo mejor que nadie —Héctor le responde de manera inmediata y con cierto cabreo.


  —¡No digas chorradas! —exclama Nico indignado—. Yo dejé esa mierda atrás hace muchos años. Y precisamente tú te ocupaste de que lo hiciera. No me compares. No comprendo por qué tu nivel de exigencia es menor con él, pero no es asunto mío.


  —Perdona, Nico. —Le palmea la espalda cariñoso—. He sido injusto. El tema de Pàmies es delicado y no quiero hablar más de ello, ¿estamos? Pero debes saber que en un aspecto sí se parece a ti: también desea hacer del mundo un lugar mejor. Y aunque sus métodos y formas pueden ser cuestionables y sus circunstancias complicadas, su esfuerzo se mantiene intacto.


  Una valla rústica pintada de blanco aparece tras una gran duna anunciando la entrada al camping. Héctor vuelve la vista hacia el mar y contempla una vez más la belleza que los rodea. Después, echa los hombros para atrás y yergue la espalda, como si ese gesto pudiese ayudarle a continuar.


  —¡Vamos, Nico! —ordena—. ¡A trabajar!
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  Los observa. Le ha costado librarse de la vigilancia de los policías y de la cháchara del personal del hostal, pero, finalmente, con una tonta pero creíble excusa lo ha conseguido.


  No es una persona asustadiza, pero hoy tiene miedo. El comisario y su amigo parecen saber lo que se traen entre manos. También el agente uniformado que suele acompañarlos, aunque no ahora. Los tres parecen concienzudos y resueltos a encontrar a Bashira.


  Lo lamenta por la niña. Cuando las circunstancias le obligan a hacer lo que hace, siente una terrible opresión en el pecho y se jura que no lo hará más. Cada vez se promete que será la última. Pero no se atreve a desobedecer. Siempre ha sido así.


  Se están acercando al camping. Ahora se han detenido. Miran el mar. Como si parar a contemplarlo fuera algo inevitable.


  Sabe que se avecinan momentos difíciles y siente en su interior una desazón profunda, más grande que de costumbre. La muñeca rubia dejó de serlo hace pocos días y ya no sirve. Por eso tuvo que llevarse a Bashira. Porque nadie puede jugar a muñecas con una mujer. Eso no es natural. Solo las niñas entienden ese juego. Además, la muñeca ya no se ríe nunca. Está sucia. Ya ni siquiera parece una. Espera poder devolverla a casa. Confía en que le deje hacerlo.


  Ellos se mueven. Aguanta la respiración porque están entrando en el recinto del camping. Es lo peor que puede suceder.
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  Ya está informada de todo. No tiene miedo. Los antipáticos hombres de uniforme se marcharán tarde o temprano con las manos vacías. Porque no van a encontrar nada. Nadie lo ha hecho nunca.


  Todo seguirá igual, y ellas podrán volver a jugar tranquilamente en la casita de muñecas. Cuando todos duerman, saldrán a pasear y a cantar. Ellas viven de noche, porque la oscuridad es una buena aliada. La luna también. Y conoce las marismas como la palma de su mano.


  Siente nervios porque va a tener que hacer algo con ella. Porque ahora es una mujer. Y en la casa de muñecas solo puede haber niñas. Sonríe en la penumbra, en su escondite, mientras observa sus movimientos. Qué tontas. Son tan inocentes. A estas alturas ya deberían saber que nadie se marcha de allí. Pero se empeñan en mantener la esperanza. Sonríe y, muy despacio, se arranca un mechón de cabello. Es por culpa de los nervios. Porque sabe que va a tener que morir.
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  Nico ha pasado más de un millón de veces por delante de El Delfín Blanco, pero nunca ha entrado. El policía que vigila el acceso por orden del propio comisario los deja pasar saludando según el protocolo.


  Hay tres vehículos en el aparcamiento: una furgoneta luce el logotipo del camping, así que es fácil adivinar que los otros dos coches son de particulares. Nico anota las matrículas en el móvil y Héctor le pide que se las envíe a Quiroga para que las comprueben en comisaría.


  —Dile de paso que venga alguien de la científica a revisar estos coches.


  Se dirigen hacia la recepción donde Héctor ha citado a Joao, y Nico se fija a conciencia en las instalaciones del enorme recinto, que se presenta como una pequeña comunidad fantasma en este día triste. Caminitos asfaltados conducen a las diferentes construcciones. Cierra los ojos unos segundos y puede imaginar el trajín que debe de inundar el lugar en verano: las caravanas, las tiendas y los bungalós, las pistas de tenis, los cochecitos eléctricos coquetos que los clientes pueden usar para desplazarse. Casi puede oír las risas de los niños y el jaleo en la piscina. Las toallas colgadas al sol. Pero ahora todo está en silencio. No le extrañaría nada que apareciese un zombi en cualquier momento, como si este fuera un decorado cutre de película de serie B.


  —Déjame hablar a mí —ordena Héctor.


  —Por supuesto, jefe.


  Entran en la oficina y Joao, el encargado, los saluda amable y les ofrece asiento, pero el comisario lo declina mientras le presenta a Nico y curiosea la fría estancia. Nico lo estudia con detenimiento: agradable, treinta y largos, moreno de tez, ojos y pelo que evidencian su origen latino. Viste un polo de manga larga con el emblema de un delfín en el bolsillo, el mismo que la furgoneta, y unos pantalones de color marrón, al puro estilo pescador, que le cubren las espinillas y terminan escondiéndose en el interior de unas botas de agua totalmente cubiertas de barro fresco.


  —Disculpen mi aspecto. Me he unido un rato al grupo de búsqueda con Alfredo —Joao se explica nervioso, consciente de la mirada del detective a sus botas embarradas—. Hemos batido los arrozales y, de vez en cuando, el agua de las ciénagas nos cubría casi hasta las rodillas. Este mes ha llovido mucho.


  —Hoy el clima nos ha respetado, pero anuncian tormentas para mañana —asegura Héctor, continuando con la inspección visual del lugar.


  —Ojalá la encontremos pronto, pues —Joao responde en un perfecto castellano con ligero acento portugués.


  —¿Usted la conoce bien? —Nico va al grano, y Héctor le regaña con la mirada, pues acaba de advertirle de que le deje a él conducir la conversación.


  —Menos que el personal del hostal, pero sí, conozco a Bashira. Es una niña simpática y educada. Su madre la tiene bien enseñada.


  —¿Qué quiere decir? —continúa Héctor, tomando el mando.


  —Nada malo, señor —responde sorprendido—. La he visto con Anisa varias veces, cuando esta viene a limpiar y la niña la acompaña. No creo que se haya escapado y mucho menos que su madre le haya hecho algo malo.


  —Nadie ha mencionado eso —masculla Héctor.


  —Lo sé, comisario. Pero me gusta la novela negra. La familia siempre es sospechosa. Al igual que todos nosotros.


  —Bien. —Héctor no va a dejar que la conversación discurra por ahí—. ¿Qué puede usted decirme del escocés, el señor McKay?


  —Mister McKay —corrige Joao de forma espontánea.


  —¿Mister?


  —¿Qué quiere que le diga? Se hace llamar así. Es bastante… especial. Está enfadado porque no esperaba que nadie le molestase estos días. Eligió el camping para estar solo y terminar un libro sobre las aves que anidan en esta zona en invierno, de camino al sur. Desde luego, no contaba con que algunos ornitólogos aficionados le siguiesen hasta aquí.


  —¿Y qué es lo que le molesta tanto?


  —Los humanos, señor comisario: desaparece cada vez que puede, se larga a las casetas de avistamiento y no les hace ni caso. Los otros van persiguiéndole, le buscan…, pero sin éxito. El otro día organizaron una comida en el hostal y McKay era, en principio, el invitado de honor, pero ni se presentó. —Joao continúa explicando que el prestigioso ornitólogo está tan abstraído con su trabajo y sus horas solitarias en las casetas que no se ha percatado de la gravedad de lo sucedido. Añade que le ve poco, solo en ocasiones se cruza con él cuando entra o sale del camping y otras le oye teclear incansable en su ordenador dentro de su bungaló—. Esta mañana —concluye— ha desayunado a primera hora algo rápido en el hostal, porque aquí el bar está cerrado y, aunque advertido del interrogatorio, se ha largado diciendo que esto no tenía nada que ver con él.


  Joao se pasa la mano por la frente, como si estuviese muy cansado, y Nico se da cuenta de que él también lo está. Llevan horas trabajando, no han comido nada y en esa oficina hace un frío del demonio. Se estremece sin querer.


  —La humedad de esta tierra se nos mete en el cuerpo, señor Ros. Y ya no conseguimos sentirnos secos. Pero, a la larga, se acostumbra uno. —El encargado se ha percatado de las sensaciones del detective. Señala una pequeña estufa y continúa—: Este lugar no está pensado para el invierno. Aunque hemos equipado esos bungalós con máquinas de café, teteras y radiadores de aceite, no son confortables. Sigo sin comprender cómo a los tres huéspedes les compensa dormir aquí en lugar de en el hostal, pero yo soy solo un mandado.


  —¿De Andreu Capdevila? ¿Por qué cree que consintió? Debe de ser un jaleo abrir el camping para tan pocos. Le habrán pagado un buen pellizco —se aventura Nico, evitando la mirada mosqueada de Héctor.


  —No lo creo. Pienso que se limitó a hacer un favor, porque el dinero le sobra —responde Joao convencido.


  —¿Le van bien las cosas? —Héctor retoma la conversación imponiendo su voz por encima de las otras dos.


  —Estas familias poseen una fortuna. Además de estos negocios, son grandes terratenientes. —Joao se aclara la garganta nervioso, y continúa explicándose—: A mí el señor Capdevila me contrató por referencias. Lo cierto es que no le conozco en persona, pero no tengo queja. Es un buen jefe y me paga bien. Cuando me telefoneó y me pidió el favor de abrir el camping para atender a estos clientes unos días, no pude negarme. Vivo aquí mismo, en Torroella, y un dinero extra nunca viene mal.


  —Resulta extraño que no venga por aquí.


  —Ha vivido muchos años en el extranjero. Creo que tuvo problemas de salud y regresó a Girona hace un tiempo.


  —Así que es usted de Torroella. —Nico rompe de nuevo el acuerdo para llevar la conversación hacia otros derroteros—. ¿Recuerda que desapareció otra niña a finales de verano?


  —Claro, María Miró. —La expresión de Joao se demuda por completo—. Sus padres son maestros de mis hijos. Es terrible. —Clava sus ojos negros en su interlocutor—. ¿Creen que las desapariciones están relacionadas?


  —Quién sabe —Nico da pataditas en el suelo de gres, evitando de nuevo la mirada de Héctor.


  —¿Dónde podemos encontrar al mister? —Este se está impacientando y no lo disimula.


  —En las marismas, por supuesto.


  —Hágame el favor de señalar el lugar concreto. —Le tiende el móvil con un mapa de la zona en la pantalla y el dedo de Joao lo recorre rápido y con precisión, hasta que se detiene en un punto.


  —Aquí. En la caseta que hay junto a la desembocadura del río. Es su favorita.


  Se despiden de él y salen de nuevo al solitario aparcamiento.


  —Ya te vale, Nico. A ver cuándo aprendes a obedecer, chico. No sé si me mosquea más tu falta de respeto a mis órdenes o que el cretino ese se haya pasado el interrogatorio por el forro.


  —Perdona. Obedecer no está en mi naturaleza. Por eso no soy policía. —Sonríe mirando al suelo, sabiendo que el enfado le durará poco a su amigo.


  Caminan en silencio deshaciendo lo andado y al llegar al aparcamiento del hostal, Héctor le explica brevemente que debe marcharse a ocuparse de otros asuntos.


  —Vete con Quiroga a buscar al escocés. Deberéis ser mis ojos aquí, ¿entendido? Y no os olvidéis de comer algo, o no valdréis para nada.


  Nico le ve subir al coche y alejarse hasta convertirse en una mancha muy pequeña. Decidido, emprende el camino hacia el interior del hostal para reunirse con Marcos.
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  Ha cedido el volante de su coche a Marcos porque quiere aprovechar para llamar a Estela. La pista forestal discurre a su antojo y su amigo hace lo que puede para evitar los baches.


  Las horas transcurren demasiado rápido y demasiado lentas al mismo tiempo. Marcos le ha resumido sus pesquisas en el hostal, que no han hecho más que confirmar lo relatado por el comisario. Respecto al pinche, era cierto que una joven le había denunciado. Su supuesta noche de amor acabó en bronca y golpes. Ambos habían consumido muchas drogas y un malentendido se había complicado. Los padres de la chica la habían obligado a poner la denuncia aunque, según palabras del joven, él había salido igual de mal parado. La cosa no había pasado a mayores porque se trataba de una primera vez. El gallito le había asegurado a Marcos que hoy en día las tías eran peligrosas y que él solía tener mala pata al elegirlas. Marcos había adivinado en el chaval a alguien que fácilmente podría tener graves problemas en el futuro y también provocarlos. Pero no parecía tener interés en nadie que no tuviera unos pechos enormes. Después, se han quedado en silencio. Sin apenas querer hablar, porque no tener resultados a estas alturas es descorazonador. Nico está trajinando con su móvil, pensando en llamar a Estela, pero le da cierta pereza hablar con Marcos a su lado. Mientras duda, decide que ambos deben animarse un poco, y rompe a hablar con un tono alegre que no siente en absoluto:


  —¿Recuerdas cuando nos conocimos? ¿Cómo me seguías con el coche como si fueras mi niñera?


  Marcos le responde sin apartar la vista del frente:


  —Eso échaselo en cara al comisario, que yo solo obedecía órdenes. —Ambos sonríen al recordar todo aquello—. Al menos, de esos días surgieron cosas buenas.


  —Sí. Al menos.


  Suena el teléfono móvil de Nico, rompiendo el clima y los recuerdos del pasado. Mira la pantalla y saluda contento:


  —¡Hola, Estela! —Sus músculos se relajan al oír su voz y sonríe sin darse cuenta—. Estaba a punto de llamarte.


  —Más te vale, fresco. Te echamos de menos.


  —Y yo a vosotros. —Mira de reojo a Marcos, que escucha ruborizado, mientras una sonrisa burlesca va apareciendo en su rostro—. ¿Qué habéis hecho?


  Estela le explica que está ayudando a su madre con los preparativos de la cena de Nochebuena. Mientras la escucha, a Nico le resulta extraño que algunas personas vayan a poder celebrar esa fecha entrañable mientras otras estarán sumidas en la más profunda tristeza. Ella le recuerda que es al día siguiente, por si lo ha olvidado, y que no puede faltar.


  —No lo haré —asegura.


  —¿Hay noticias de la pequeña? —detecta la angustia en su voz. Si alguien, además del propio Nico, puede comprender ese horror es Estela.


  —Todavía no. Te avisaré cuando las haya.


  —Escucha al gamberro de tu hijo, que no quiere dormir la siesta.


  Estela acerca el móvil al bebé y Nico oye pucheros al otro lado de la línea. Le dice palabras cariñosas. Marcos está a punto de morir de risa.


  —Blandengue —murmura por lo bajini.


  —Mamón.


  —¿Eso a quién se lo dices? —Estela hace ver que se escandaliza.


  —A Marcos, que se está burlando de mí —aprieta la tecla del altavoz y la anima—: dile algo, que ahora te oye.


  —Me gustará verte cuando seas padre —grita Estela. Espontánea como es ella, recuerda que Marcos está muy solo y le invita a sumarse a la cena. Él está a punto de rechazar la oferta, pero Estela no le deja—. Cuento contigo. Ya sabes, solo familia y unos pocos amigos.


Nico le habla de Cas, la prima. Le pregunta si puede ir también. La respuesta afirmativa de Estela es inmediata. Marcos se sonroja y le da las gracias.


—Ahora quita el altavoz, Nico, que voy a decirte algo que este hombre no puede oír.


  —¡Cómo que no! —se queja Marcos divertido.


  —Voy a hablar de sexo, sargento. —A Nico le encanta oír su risa—. Y eres demasiado joven para escucharlo.


  Las palabras alegres de Estela han conseguido, sin proponérselo, que el ambiente dentro del coche haya cambiado por completo. Nico la obedece y solo él oye su voz susurrando frases cariñosas.


  —Aunque vuelvas tarde, despiértame, Nico. Tengo ganas de estar contigo.


  A él se le pone la piel de gallina. Piensa en su cuerpo, y en lo rápido que su contacto le quitaría esta sensación húmeda e incómoda que siente en la piel.


  —Te prometo que lo haré.


  La voz risueña desaparece. Estela ha colgado. Ellos dos se miran y, sin poder evitarlo, estallan en una carcajada.


  —Serás cabrón. No sé si te mereces a esa chica.


  —Probablemente no —reconoce Nico.


  —No lo estropees nunca —le pide Marcos.


  Antes de responder, Nico mira por la ventanilla. Se fija en unas gotas diminutas que se han posado sobre el cristal y se pregunta si son de agua dulce.


  —Intentaré no hacerlo —promete.
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  El comisario Narváez deja el coche en un recoveco del camino y continúa a paso rápido, porque no hay tiempo que perder. A cada zancada, aparta con las manos la vegetación que crece indolente en la zona, donde acaba la ciénaga y empieza el bosque denso y oscuro. Y allí está la caravana. Tal como la recordaba: vieja y con la pintura desconchada.


  Se detiene frente a ella, en parte para recuperar el aliento, pero también para envalentonarse. Él, que se ha enfrentado a lo peor de la sociedad, a los hechos más turbios y tristes, se lo piensa dos veces antes de visitar a su tía, la bruja de las marismas.


  «No seas cobardica, desgraciado», se dice a sí mismo mientras sus piernas caminan los dos últimos metros que le separan de la escalerilla de la colorida vivienda.


  —Te esperaba, sobrino.


  El vello del cuerpo de Héctor se eriza y ahoga un grito de sorpresa al oír las palabras de su tía, que han sonado muy cerca de su nuca:


  —¡Serás…!


  —¿Bruja? —Sol Heredia ríe a mandíbula batiente mientras se planta delante de su sobrino con un ramo de olorosas plantas silvestres en la mano y enseñando sin manía alguna un agujero en su boca que antes ocupaba un diente.


  Héctor la mira con cierto reparo porque ese detalle físico la hace parecer más estrafalaria todavía.


  —¡No pongas esa cara, chiquillo! —No deja de reír—. ¡Solo era un diente!


  —Pero ¿estás bien?


  —Mejor que nunca, criatura. Es que no me gustan los dentistas en particular, ni los matasanos en general.


  —Deberías…


  —Calla. La naturaleza sigue su curso, y así debe ser. Aún puedo comer y masticar. Pero sí, soy vieja, qué le vamos a hacer. —Él sonríe por fin y su tía le abraza un buen rato. El olor de las plantas frescas inunda sus fosas nasales. Luego ella le palpa cariñosa las mejillas y coloca las manos sobre su pecho—. Mira en qué comisario más guapo te has convertido, sobrino. Tu madre está muy orgullosa de ti —dice esto mirando al cielo y señalándolo con el índice—, y yo también.


  —Eso espero, tía. Hago lo que puedo. —Héctor no se molesta en desdecirla, pues la ha oído mil veces asegurar tan tranquila que habla con los muertos.


  —Y lo haces muy bien. —Le coge las manos, las mira, y girándolas hacia arriba observa sus palmas.


  —Deja, que no hay tiempo para eso… —Héctor las retira y Sol se vuelve a reír. Él se quita la gorra y se pasa la mano por la cabellera veteada de gris, en un gesto muy suyo—. ¿Ves, tía? No eres la única que se hace mayor.


  —¡Pero si eres un crío! Espera a tener tantos años como yo, y a oír crujir todos los huesos de tu cuerpo. —Al tiempo que dice esto, le arrastra sin soltarle de la mano hasta el interior de la caravana.


  Héctor baja la cabeza para no darse un testarazo con el marco de la pequeña puerta al entrar mientras ella trajina con el ramillete y unas tijeras. Una pequeña estufa caldea el ambiente y una tetera descansa sobre el pequeño fogón. Todo está limpio y ordenado. Cientos de estampitas de vírgenes y santos decoran las paredes como si no bastara con los alegres colores que las cubren.


  —Ven, voy a servirte una tisana caliente, que tienes las manos heladas.


  Héctor obedece y da un sorbo a la aromática infusión que le ofrece. Un agradable calor le inunda y se siente bien.


  —Has venido por la niña desaparecida. —Sol no espera confirmación. No le hace falta.


  —¿Por qué visitas a Mariona Capdevila, tía?


  —Porque trabamos cierta relación cuando ella todavía no estaba recluida. Y porque somos las dos más viejas de la zona.


  —¿Sois amigas?


  —Yo no diría tanto, querido. Es muy reservada, y yo más todavía. Pero me compraba pócimas y jarabes naturales —explica con naturalidad.


  —¿Para qué?


  —Para la memoria, porque le dolía perderla. Para el reuma, y para… —Se queda callada.


  —¿Tía?


  —Para la fertilidad. Creo que deseaba que su hija pudiese ser madre.


  —¿Te habló de ello?


  —No es una mujer parlanchina. Y tampoco simpática. Pero yo no necesito las palabras para comprender ni para saber. —Su sobrino escucha atento. Nada de lo que ella cuenta le sorprende—. No creo que esté feliz con ese matrimonio.


  —Pero has dicho que quería que se quedase embarazada…


  —Supongo que para que alguien quiera a Olga cuando ella ya no esté. —Mientras Héctor reflexiona acerca de la complejidad de la naturaleza humana, Sol le sirve más infusión de hierbas y la caravana se inunda de olor a tomillo—. Desde que enfermó, a veces voy a buscarla y paseamos juntas. El aire libre le conviene. Pero he ido espaciando mis visitas porque no soy bienvenida. Últimamente, ni siquiera sale de su habitación. —Héctor asiente y la deja continuar—. ¿Sabes que el alzhéimer nos hace volvernos como niños? Mariona está obsesionada con sus muñecas. No hace más que hablar de una que perdió, se rompió o qué sé yo.


  —Tía, necesito tu ayuda. La niña la necesita. ¿Tienes alguna sospecha, viste u oíste algo?


  —Las marismas no duermen nunca. —Sol clava sus ojos gitanos en los de su sobrino y, despacio, desgrana en susurros sus palabras—. Ni siquiera cuando parece que lo hacen. —Alisa su falda floreada, se arrebuja en su jersey de lana gruesa y juega con su largo cabello blanco. Las pulseras que completan su vestimenta tintinean como único ruido dentro de la pequeña caravana. Ante la atónita mirada de su sobrino, añade—: A veces… se oyen risas y cantos.


  —Tal vez algún cazador borracho… —Un escalofrío traidor recorre la espalda de Héctor, que se siente muy pequeño frente a la poderosa gitana.


  —Risas y cantos infantiles, querido —aclara ella.


  —¿Sucede a menudo? —No duda de ella. Su tía Sol desconoce la mentira. Nunca la ha necesitado.


  —En ocasiones. Y siempre en la oscuridad. Pero la otra noche oí los gritos de una niña asustada. —La anciana se estremece al recordar.


  —¿Cuándo, tía? ¿Qué noche? ¿La que desapareció Bashira?


  —No. La madrugada del viernes —responde sin dudar y, viendo que va a interrumpirla y a cuestionar su memoria, se anticipa—: No dudes de mí. Había luna llena. Salté de la cama y abrí la puerta para escuchar mejor. Pero la voz se apagó de repente. Después, llegaron las pisadas y el ruido de maleza. Y el silencio.


  Él remueve con la cucharilla los restos de la bebida, por hacer algo y disimular su aturdimiento. Piensa en el niño de Tarragona. En lo que dijo. Pero Bashira ni siquiera había desaparecido entonces. A su pesar, casi desea que la anciana esté divagando. Le pide que le prometa que le llamará de inmediato al hostal a pedir ayuda si tiene miedo. Ella sonríe ante el comentario.


  —No es por mí por quien debes sufrir. Las marismas cantan cuando todos duermen. ¿Recuerdas esa melodía infantil catalana? —Frunce todos sus rasgos como si eso favoreciese su concentración, y tararea—: Plou i fa sol, les bruixes es pentinen…[2] —Héctor contiene una exclamación. Su tía se acerca tanto a él que sus respiraciones se cruzan. Le agarra de nuevo de las manos, esta vez con más fuerza, y le obliga a mirarla a los ojos—. Huele a muerte. Se acerca. Debéis daros prisa.


  —¡Maldita sea! —Al incorporarse de un salto, Héctor se golpea la cabeza con uno de los tablones de madera del techo curvado.


  —No blasfemes.


  Sol se queda muy quieta mientras él la besa en la frente como despedida. Un profundo desánimo se ha apoderado de Héctor. Porque su tía nunca habla en vano.


  —Me he alegrado mucho de verte, tía. Soy un mal sobrino. Debería visitarte más a menudo.


  —Pero no lo harás —la gitana ríe entonces a mandíbula batiente— y yo no lo necesito. Tú sigue cumpliendo con lo tuyo. Sabes que te quiero.


  Héctor siente una punzada de nostalgia. Por el devenir del tiempo, las ausencias y la vejez. Sol Heredia es la última de una generación desaparecida, él encabeza la siguiente y todo sucede en un abrir y cerrar de ojos. Desciende por la pequeña escalerilla, dispuesto a alejarse sin volver la vista atrás. Pero las palabras de la bruja de las marismas desde el marco de la puerta de la caravana le obligan a hacerlo:


  —Ese chico, el marido de Estela.


  —Nico. ¿Qué pasa con él?


  —Dile que esté alerta. Que vigile sus pasos y proteja su espalda.


  —Pero… ¿por qué? —apenas osa preguntar.


  —El futuro me ha visitado en sueños. Y he sido advertida. Corre peligro.


  —¿Por eso le hablaste a Mariona de él?


  —Así es. Supe que el chico rondaría por allí. Y tenía que advertirle.


  —Supongo que imaginaste que acudiríamos a investigar la desaparición de Bashira.


  —Querido sobrino. Le hablé de él a Mariona antes de que la pequeña se esfumase. Del mismo modo que sé que voy a conocerle. Pero temo que entonces sea tarde.


  Héctor siente como unas gotas de sudor frío resbalan por su frente y tarda unos minutos en ser capaz de moverse. Sol ya ha cerrado la puerta y se ha refugiado en su mundo.
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  No me ha dejado opción. Ha sido ella quien me ha obligado a usar las tijeras. Ella y sus súplicas constantes y su deseo de volver a casa. La otra noche intentó escapar. Pero yo fui más rápida. Me costó un par de bofetones ahogar sus gritos de auxilio. ¿Es que no se ha enterado de que jamás podrá ser tan feliz como aquí? Entonces, ¿a qué tanto lamento?


  Fuera de este lugar, estás obligada a crecer. Y entonces todo se estropea. Yo no voy a hacerlo. O no del todo. Y estoy contenta de ello: los mayores solo tienen problemas. De amor, de salud, de dinero, de todo tipo. Y si no los tienen, se los inventan. Es inevitable. Por eso hay que estar a resguardo de ese riesgo. Mantenerse niña. Pura. Inocente. Y feliz. Sobre todo, esto último.


  He tenido que usar las tijeras y cortar de cuajo esa linda cabellera rubia. Para enseñarle todo lo que puede perder si continúa así. Y esto es solo el principio. Porque todavía no es consciente de que no hay escapatoria. Me parece mentira que sea tan tonta. Eso me divierte. Su ingenuidad. Su esperanza.


  Mientras pienso todo esto, me distraigo haciendo una trenza con el cabello sobrante. Quedará preciosa en alguna muñeca. Pelo fresco. Un poco vivo todavía.


  —¿Por qué me has dejado sin mi pelo? —lloriquea la niña.


  —Tú te lo has buscado.


  —Pero yo no he hecho nada.


  —Has crecido.


  —No es culpa mía.


  —Por supuesto que sí. Mírame a mí. No crezco nunca.


  La muñeca morena de los ojos grandes y negros mira desde el rincón. Sé que no le gusto. Piensa que soy fea y mala. Lo leo en sus ojos. Creo que la primera vez que me vio estuvo a punto de gritar. Yo me reí, pero no me gustó. Me levanto, camino despacio hacia allí con las tijeras en la mano y me pongo de cuclillas, muy cerca.


  —Si sigues mirándome así, serás la siguiente.


  25


  Al final del camino que sigue el discurrir del Ter en su tramo final, Nico detiene el coche y apaga el motor. La voz femenina del navegador enmudece y su sonido es sustituido por el murmullo de las aguas que descienden tranquilas por el cauce. Sus pies y los de Marcos pisan la tierra arcillosa de la ladera. La caseta de avistamiento queda camuflada entre la maleza, casi pegada a la ribera y a muy pocos metros de la desembocadura, tal cual ha indicado Joao. Nico observa el pequeño delta donde el Ter va a morir: un banco de arena apenas perceptible que, rodeado por todas partes de aguas fluviales y marítimas, se resiste a sucumbir bajo ellas. Sabe que la pequeña porción de arena que se ha mantenido heroica desde el verano, cada vez más pequeña según las aguas crecían por las lluvias, será engullida por las tormentas que se anuncian y permanecerá un largo tiempo sumergida.


  Ajustan sus abrigos y se ponen en marcha apartando a su paso plantas y juncos. A lo lejos, un par de zódiacs dragan el Ter buscando a la desaparecida. De vez en cuando, el nombre de Bashira rasga el aire y algunas aves vuelan asustadas.


  —¡Agáchate, Nico! —Marcos se pone en cuclillas y tira suave de su manga para que le imite. Ambos quedan agazapados tras unos arbustos. Un tipo alto y delgado, algo encorvado y de edad madura, está junto a la caseta—. Ese debe de ser el escocés.


  —Mister Ian McKay —susurra Nico.


  Si a los ornitólogos a los que han visto esta mañana en el hostal se les había pasado siquiera por la cabeza copiarle en cuanto a indumentaria, no lo han conseguido. Sus trajes eran excesivos y parecían más bien disfraces, mientras que este hombre rezuma autenticidad: sus pantalones, que por su tono pueden confundirse con el paisaje, están levemente arremangados a la altura de sus botas de agua, también de un suave color militar. Un impermeable le abriga, y un pañuelo atado al cuello le otorga cierta clase.


  McKay sostiene unos prismáticos y observa, también de cuclillas, a una bandada de pájaros que está a punto de levantar el vuelo asustada por el griterío, que busca a la niña sin respetar la quietud que debería reinar en el paraje. Justo detrás de él asoma la pequeña caseta construida con madera, hojas y troncos. Su elevación en la pequeña ladera es perfecta, la justa para que el torrente no se la lleve por delante durante las crecidas, pero lo suficientemente cerca para no perderse detalle de los movimientos de las aves.


  Quiroga da un paso adelante y quiebra una rama bajo la suela de su zapato. Los pájaros se precipitan en estampida y McKay se vuelve hacia ellos farfullando cosas feas en inglés.


  —¡Cálmese, señor! —le grita el sargento—. ¡Somos policías!


  —¡Han conseguido asustarlos! —exclama iracundo—. ¡Tal vez no vuelvan! ¡Como si esas voces gritando a todas horas no fueran suficientes!


  Nico se acerca a él decidido. Le importa una mierda si asusta a un millón de pajarracos.


  —Usted sabe que la policía está intentando encontrar a una niña, ¿verdad? ¿En serio cree que nos importan un carajo sus malditos pájaros? —le dice a apenas unos centímetros de distancia.


  —Ya he explicado esta mañana que ni vi ni oí nada. —El escocés le mira desafiante.


  —¿A quién se lo ha dicho, señor McKay? Debía estar usted presente en el interrogatorio. —Quiroga no puede creer el pasotismo del hombre.


  —No tenía por qué. Les dije a esos jóvenes del camping que no podía ayudar en nada y que le comunicasen eso a la policía. Ni siquiera sé quién es la niña. Yo no participo de la vida social del hotel. Estoy aquí realizando un trabajo importante —aclara.


  —Y yo estoy aquí para hacerle una serie de preguntas, y no me iré hasta que las haya contestado todas, ¿está claro? —Marcos no está para más tonterías.


  —Go to hell.[3]


  —But you first, sir —responde Nico, teniendo claro que está midiendo la autoridad de los intrusos.


  —I swear by the most sacred thing that I do not know anything —insiste.


  —Vamos a calmarnos —ordena Quiroga, obligándose a sí mismo a hacerlo—. Señor McKay, necesito unos minutos de su tiempo. Usted decide si me los concede ahora o me obliga a arrestarle.


  McKay deja caer sus prismáticos, que quedan colgando de su cuello, y con un gesto les indica que le sigan. Aparta con cuidado la puerta de la diminuta cabaña, que consiste en un plástico transparente con hojas y maleza cosidas a él, y los invita a entrar y a sentarse en un tablón de madera en el interior.


  Colocado con delicadeza encima de una lona, hay un termo moderno y un par de tazas de loza. Varios trípodes con sus correspondientes cámaras fotográficas ajustadas sobre los anclajes están encarados hacia el exterior. Los objetivos asoman por una ventana sin cristal, tan estrecha como larga.


  —¿Quieren un té?


  —Yo aceptaré uno encantado —dice Nico mientras se sienta y deja que le sirva la infusión. Marcos observa la escena atónito—. Veo que sus tazas son buenas. Desde luego, un buen té no puede beberse en vaso de plástico.


  El ornitólogo le mira. Le está estudiando.


  —Se puede beber —corrige—, pero no se debe. —Y, por primera vez, sonríe.


  Después, se sirve su taza, paladea un buen sorbo y saca de su mochila una navaja preciosa, con la silueta de un águila grabada en el mango de madera, y una manzana que con toda la calma del mundo empieza a pelar.


  —Bonita navaja —admira Nico.


  —Era de mi padre. Me la regaló antes de morir.


  —Vamos a ver. Usted asegura que no vio a Bashira el día que desapareció y que ni siquiera la conoce. —Quiroga reconduce el interrogatorio observando al pintoresco hombre y su tranquilo ritual sin dar crédito. Sabe que Nico está pacificando el ambiente, pero la gente esnob le pone de los nervios.


  —En realidad, no sé si la conozco o no. No me gustan los niños y no suelo prestarles atención.


  —¿Y las niñas? —pregunta Nico de sopetón acercándose mucho a él y bajando el tono de voz—. ¿Le gustan a usted?


  McKay le mira con tanto desprecio como es capaz de acumular en sus pálidos ojos británicos. Su respuesta se desgrana en su perfecto castellano, despacio, pero contundente. Su voz rezuma repugnancia.


  —Es usted un cerdo, señor. Solo una mente pervertida osaría preguntarme algo de tan mal gusto.


  —Estamos obligados a preguntar cosas repugnantes. —El sargento le mira fijamente, tratando de adivinar si su ira es real. El escocés no parpadea. Tal vez no esté fingiendo—. ¿Puede decirnos qué hizo ese día, por favor?


  —Me cuesta distinguir unos días de otros, la verdad —confiesa Ian McKay—. Tengo establecida una rutina de trabajo: madrugo, me dejo caer por el hostal para desayunar algo cuando la mayoría duerme, pido que me preparen unos bocadillos para la comida. Me dirijo con mi coche a las casetas de las marismas o a las del río. Hago fotos, tomo notas y estudio a las aves en silencio —recalca estas dos últimas palabras con retintín—. Al anochecer, otras veces más tarde, regreso a mi bungaló, tomo un buen whisky, ceno algo frío y escribo. Luego me voy a dormir. A veces, no sé en qué día vivo.


  —¿Le molestan esos ornitólogos en particular o la gente en especial? —Nico sigue observándole con franca curiosidad. No le gusta el tipo, pero debe reconocer que es auténtico.


  —Digamos que prefiero a los animales. Son más silenciosos y no andan todo el día pidiendo cosas —reconoce recuperando la taza vacía de Nico y lavándola con la suya en una pequeña palangana. Después, las seca con delicadeza con un trapo y señala un trípode que sostiene una réflex de las buenas—. Ahora estaba haciendo lo mismo de cada día, hasta que… ustedes han llegado. Lamento que no hayan encontrado a esa niña, pero no hay nada que yo pueda aportar —asegura—. Lo único que me alegra es que hayan ustedes mantenido ocupados a mis fans. Believe me, they’re a pain in the ass.[4]


  —Es lo que tiene tener admiradores —apunta Marcos, pensando que el hombre es altivo, prepotente y estúpido.


  —Yo no los he buscado, agente. No necesito ser perseguido ni adulado.


  —Entonces, ¿para qué escribe?


  McKay frunce el entrecejo como si necesitara pensarlo, y responde:


  —Todos queremos dejar algo nuestro detrás, ¿verdad? Y ojalá alguien, gracias a mis libros, aprenda a animalizarse un poco. Nos iría mejor a todos. —Hace un ademán rápido, zanjando de esa forma la conversación acerca de su persona y sus motivos, y continúa—: ¿En qué más puedo ayudarles?


  —¿Oyó algún ruido extraño, tal vez un motor? ¿Algo fuera de lo normal?


  —Los gritos de la gente del hotel, supongo que llamando a la niña —responde Ian McKay al tiempo que asiente con la cabeza—. Yo no entendía muy bien qué pasaba ni a qué se debía tanto jaleo, aunque lo cierto es que no me importó. Estaba tomando fotos con el modo nocturno, pero tuve que dejarlo. Monté en mi coche y me fui a dormir. De camino, los vi andando por el bosque con linternas. En el camping no había ni un alma. Solo la mía. —Sonríe ante su propia ocurrencia y mira sorprendido a Quiroga, que le pregunta encendido:


  —¿No sintió el más mínimo interés o curiosidad?


  —No tenía ni idea de que se había perdido una niña. Además, no es la primera vez que oigo gritos en las marismas por la noche. Y otras cosas más raras todavía.


  —¿A qué se refiere?, ¿a ruidos de furtivos o de jabalíes, por ejemplo? —Nico aguanta la respiración.


  —Nada de eso. He dicho gritos. Llevo toda mi vida en la naturaleza y soy capaz de distinguir. Estoy hablándoles de algo mucho más extraño. —Baja la voz como si temiera que alguien más allá de los frágiles muros de la caseta pudiese oír lo que va a decir—: Me refiero a voces infantiles, cantos y extrañas risas. Y… gritos, como si algunas niñas jugaran por las noches en las marismas —termina, despejando su frente del flequillo lacio que ha caído sobre ella.


  —¡¿Niñas?! —exclaman Nico y Marcos al mismo tiempo—, eso es imposible. En el hostal no hay niñas.


  —Pues tiene que haberlas. Y si no, en alguna casa de los alrededores. Ya imaginaba que no me creerían. Pero no lo he soñado y no estoy senil todavía —levanta los hombros, sin acertar a dar una explicación mejor que esa.


  —¿No se le ocurrió comentarlo al saber que Bashira había desaparecido?


  —¿Por qué iba a relacionarlo? Me extraña que las dejen salir de noche, es cierto, pero como el tiempo no es algo que me importe, no tengo claro a qué horas sucede. —Se sonroja, tal vez algo avergonzado por su evidente desinterés. Muestra su muñeca sin reloj de pulsera y añade—: Yo no he inventado sus horarios estrambóticos. Ya saben, Spain is different.


  Marcos pone los ojos en blanco y contiene las ganas de echarle otro rapapolvo. Porque recuerda el cargo que ostenta. Nico muestra signos evidentes de preocupación en su semblante y el escocés, algo más consciente de lo extraño de esas excursiones nocturnas, se estremece y se ajusta el pañuelo de seda al cuello. Como si esa delicada prenda pudiese protegerle de algo.


  —La información que nos ha dado es extremadamente delicada, mister McKay. Vamos a suponer que todo es cierto y a pedirle que nos acompañe de inmediato al hostal. Necesitaremos hablar más rato con usted. —El tono de Quiroga no invita a discutir.


  Enfadado por la duda, el ornitólogo se levanta con cierto esfuerzo y abre la cremallera de una mochila de cuero. Trajina con el interior y extrae algo. Se vuelve hacia ellos y exclama triunfante:


  —¿Qué me dicen ahora? La encontré hace unos días cerca de la orilla del río. Un pobre pájaro la confundió con comida y estaba dándole picotazos. Supongo que no es un juguete de los furtivos.


  Nico y Quiroga observan atónitos el inesperado objeto que les muestra el escocés. Se miran, pero ni una palabra sale de sus bocas. Una muñeca antigua con un solo ojo, sin brazos y con el pelo enmarañado se balancea en la mano del ornitólogo. Su cara de porcelana y el vestido están sucios de barro seco.


  Nico piensa en sugus de limón, muñecas antiguas de grandes ojos saltones, cantos, risas. Y también en gritos. Y se pregunta si estos son de infantil alegría o de miedo.


  —Joder —recupera el habla—. Mariona Capdevila tiene un par de esas sobre su cama.


  La forma que tiene Marcos de morderse el labio inferior le indica que está tan preocupado como él mismo. El ornitólogo protege su cámara con delicadeza cubriéndola con una pequeña lona impermeable, pero dejando el objetivo al descubierto, y cierra con candado.


  Abandonan la caseta con la muñeca guardada de nuevo en la mochila, cargada a la espalda de Quiroga. Son casi las cinco de la tarde de un día que promete ser eterno. Las voces de las batidas de búsqueda siguen llamando a Bashira a lo lejos y las marismas se hacen eco de ese nombre.
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  Se ha despertado sintiéndose muy rara. Le duele mucho la cabeza y nota el cabello tirante y pegado a su cuero cabelludo. Sigue deslizando sus manos hacia abajo continuando con el recorrido y entonces se da cuenta de que se lo han peinado en dos largas trenzas, como las que llevaba su antipática compañera de encierro. No recuerda cuándo ha ocurrido.


  Finalmente, se rindió y ha utilizado el orinal a pesar de las arcadas que le producía hacerlo. Sin contar la rabia y humillación que le había provocado saberse observada. Luego, muerta de hambre, al ver que la otra sorbía de forma ruidosa algo que olía a sopa, había cogido el tazón que supuso destinado a ella y la había imitado. Debía haberse quedado dormida después de eso. Y seguro que ha sido entonces cuando la han peinado.


  El terror que la embarga nace en la boca de su estómago y se niega a abandonarla ni un segundo. Nunca había estado asustada. Ni siquiera cuando ve películas de miedo en casa de Carla. Solía reírse de los grititos de sus amigas. Pero ahora pierde el aliento ante cualquier ruido y deja de respirar cuando oye pasos merodeando cerca. Siente la boca pastosa y tiene legañas en los ojos. Por más que se lava la cara con ese hilillo de agua que sale de la caña que hace de grifo, no logra deshacerse de ellas. Seguramente es porque ha llorado mucho.


  Todo está muy oscuro y nunca sabe si es de día o de noche. Trata de verse a sí misma, recorriéndose con la mirada desde abajo hasta tan arriba como puede, porque nota algo diferente también en su cuerpo. Lo palpa y se da cuenta de que le han cambiado la ropa y, como a la otra, la han vestido de muñeca. Toca sus mejillas. Están ásperas. Sin mucho esfuerzo, adivina que le han pintado los mismos mofletes ridículos que a la niña rubia.


  Histérica, empieza a gritar tan fuerte como puede. Pronuncia la palabra socorro varias veces, llora y patalea y llama a sus padres con desespero. Tal vez alguien la oiga y la saquen de este horrible lugar.


  Pero la otra se abalanza sobre ella y le tapa la boca con sus manos sucias y malolientes:


  —¡Cállate, idiota! —Está fuera de sí—. ¡Van a castigarnos! ¡Calla o nos harán daño! ¿No lo entiendes?


  Bashira llora y llora, pero consigue balbucear algunas palabras:


  —¿Por qué eres mala conmigo? ¿Me has vestido y pintado tú así?


  —¡Me han obligado! Te durmieron y me mandaron hacerlo.


  —¿Ha sido…? —Bashira piensa en esa presencia horrible.


  —Yo ya no voy a necesitar ese vestido tan feo —le responde sin contestar a la pregunta—. Hoy me marcho de aquí.


  —¿En serio? ¿Puedo ir contigo?


  —¿Estás loca? Me dejan irme porque tú vas a quedarte. El otro día, antes de que tú llegaras, intenté escaparme y… me castigaron. Me cogió, ¿sabes? Grité, pero nadie me oyó. Y volvió a traerme aquí y me dejaron sin comer.


  —No me dejes aquí, por favor.


  —Lo siento, pero es tu turno. Yo estoy cansada de jugar y ahora puede hacerlo contigo. —Se acerca a Bashira y esta ahoga un grito al verla.


  —¡Tu pelo! —exclama, observando ahora de cerca la cabeza rapada de mala manera y los tristes mechones que salen disparados a su aire desde el cuero cabelludo donde antes había una bonita melena rubia—. ¿Por qué te han hecho esto? Pareces… un chico.


  —Un chico, no. Parezco una mujer. Es lo que soy ahora.


  —¿Qué dices? Solo somos niñas. —Bashira no puede dejar de mirar esa cabeza, las redondeces anaranjadas que lucen sus mejillas, ni sus ojos algo idos y nerviosos.


  —No te enteras, tonta. Después de estar aquí, no volveremos a ser niñas.


  Bashira se toca las mejillas. Después las trenzas. El vestido floreado que huele a viejo. En ese mismo momento decide que no va a llorar más. Va a escaparse. Eso hará.
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  De regreso a casa, visitan a Anisa en el hospital. Intentan repasar con ella los hechos de la noche de autos, para saber si sus recuerdos coinciden con las declaraciones del personal de Les Dunes, pero solo consiguen respuestas vagas y frases inconexas provocadas por los ansiolíticos. Al preguntarle por las chucherías, balbucea con voz pastosa que nunca le compra dulces a su hija, porque estropean los dientes. Se pone a llorar después de eso. Nico supone que toma conciencia de las estupideces que rigen la educación. Las tonterías por las que las personas se preocupan mientras no pasa nada importante.


  Reconoce en Anisa el abismo profundo y oscuro. Porque él estuvo ahí. Sabe lo que es. Ella les suplica que encuentren a su hija. Nico se mantiene en silencio mientras Marcos, sujeto a las normas, le asegura que se está haciendo todo lo posible. Sin promesas.


  —Volveré mañana, Anisa. Descanse —susurra Quiroga despidiéndose, y abandonan la habitación.


  Escuchan un alegre villancico proveniente de algún sitio. Resulta inadecuado, un cruel recordatorio de que estos deberían ser días felices. Y entonces, le ven. Un hombre árabe vestido de oscuro, sentado en una silla al lado de la puerta de Anisa. No estaba ahí cuando han llegado. Su mirada se ha cruzado con la de Nico. Y este lo ha comprendido enseguida. Podría tratarse de cualquier familiar. Pero no lo es.


  —Ve a por el coche, Marcos. —Le tiende las llaves—. Y espérame fuera. Tengo que ir al baño.


  Cuando se queda a solas, se coloca frente a él:


  —¿Y bien? Conozco esa mirada. Puedo adivinar qué haces aquí —le pregunta al desconocido cuando Marcos desaparece.


  —Monto guardia. Cuido de Anisa —responde este en voz baja, sin levantarse de la silla—. He ido a por un café y te he visto llegar. El señor Daher quiere que me informes. Podría llamarte él mismo, pero sabe que andas con los maderos. Me ha dicho que te recuerde para quién trabajas.


  Nico se enfurece. Jamal ya estaba tardando en mostrar su habitual impaciencia y malas maneras. Maldita sea.


  —No hay noticias todavía. Puedes ir a tu dueño y repetírselo —masculla mirándole fijamente—. Cuando las haya, lo sabrá. Soy un hombre de palabra. Pero —se inclina y se acerca mucho al secuaz de Jamal— si alguien me molesta o me manda seguir, dejaré la investigación.


  Más tarde, sin comentarle nada acerca del breve encuentro, Nico deja a Marcos en el cuartel con la muñeca y, casi sin darse cuenta, las luces del ocaso le acompañan durante su vuelta hasta el puerto de Llafranc.


  Aparca junto al espigón y corre hasta el final para perderse en el azul oscuro del mar. Piensa en Bashira. En su corta vida. En su posible muerte. O calvario. En su propio hijo, en Anisa, en Farid y también en Jamal. En su gente. En las amenazas. Grita tan y tan fuerte como sus pulmones y su garganta se lo permiten. La rabia, el miedo, la frustración salen de sus entrañas hasta el océano. Después, se queda allí un rato más, apoyado contra la farola que sostiene la estrella de Belén. Más calmado, emprende el corto camino a casa.


  * * *


  Estela está acurrucada a su lado y Simón duerme en su regazo. Nico siente su pequeño cuerpo contra su pecho. El calor del hogar le reconforta. Poco a poco, la humedad de las marismas abandona su cuerpo y su ánimo.


  Sobre una mesa, descansa la cámara de Estela. Seguro que ha estado haciendo fotos, al menos, los ratos que el pequeño se lo ha permitido. Nico siente una punzada de remordimientos. Ella deseaba aprovechar su estancia en Llafranc para reemprender su pasión. Su profesión: la fotografía. Pero este caso le impide a él ocuparse de su hijo y la lactancia tampoco lo pone fácil. Se propone compensarla en cuanto ambas cosas terminen.


  Ella le conoce. Le sonríe apartando la cámara indicando que lo olvide. También sabe que no hay buenas noticias y que Nico no quiere hablar. Se levanta y corre escaleras arriba hacia el dormitorio. Nico la oye trajinar unos minutos, hasta que reaparece vestida con unas ajustadas mallas de deporte y una sudadera enorme que Nico reconoce como suya. Él sonríe pensando que está guapa incluso cuando no se lo propone.


  —¿Qué haces? —susurra él para no despertar al niño.


  —Vamos a correr un rato por la playa tú y yo.


  —Ya ha oscurecido.


  —Por eso, ¡es perfecto! —exclama contenta—. Anda, ve a cambiarte. Mi padre va a venir a ejercer de abuelo y a escaquearse de ayudar en la cocina —explica justo cuando Manuel aparece sonriente por la puerta.


  Poco después, Estela y Nico corren libres por la playa, levantando arena a su paso. No hay mejor terapia. Sudorosos y sonrientes, ajenos al frío de la noche que comienza, recuperan el aliento después de repetir varias veces la carrera de un extremo a otro.


  Nico la coge entre sus brazos, la aprieta contra sí y se besan largo rato, con la luna de diciembre como único testigo.


  Ya en casa, cuando al fin consiguen que su hijo se duerma en la cuna, se duchan juntos. Nico enjabona el cuerpo moreno de su mujer, su piel suave y su carne firme. Él la mira y le pide sin palabras lo que quiere. Estela comprende. Deja que sus manos desciendan por el vientre de Nico:


  —Haré que te olvides de todo.


  Él cierra los ojos y desea que lo consiga.
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  Ian McKay huele la lluvia. Mira al cielo y observa como la tenue luz de la luna lo surca, atraviesa las nubes y le alumbra el camino liberándolo de la oscuridad absoluta. Sin embargo, los huecos entre las nubes son cada vez más angostos y estas parecen multiplicarse a una velocidad vertiginosa, anunciando de forma descarada que se avecina una tormenta.


  Su espíritu aventurero lo celebra. Su corazón británico añoraba un poco de lluvia y está deseando que las gotas, cuya llegada promete ser inminente, le golpeen las mejillas. En su Escocia natal, la lluvia es la perpetua compañera y, cuando su pasión le hace viajar a climas cálidos, siente que se seca como un pez al que hubieran sacado del agua.


  El temporal descargará con ira y fuerza, y posiblemente provocará una crecida del río. Por eso es importante que termine esta noche su trabajo y pueda recoger su equipo antes de que la caseta se inunde.


  La amenaza meteorológica le hace pensar en la niña desaparecida. Esos agentes han conseguido preocuparlo por alguien a quien ni siquiera conoce y que se sienta culpable por haber colaborado a regañadientes. Si esa pobre niña está herida y a la intemperie, lo va a tener complicado para sobrevivir a esta noche. Tal vez mañana ayude a buscarla. Al fin y al cabo, cuanto antes la encuentren, antes podrá campar a sus anchas. De pronto, todo atisbo de luz desaparece tras unas nubes negras y unas primeras y tímidas gotas de agua empiezan a caer y le mojan el rostro. Enciende su linterna y se cubre con la capucha del chubasquero. Maldice haber tenido que huir del camping a hurtadillas y a pie, desobedeciendo de nuevo la orden policial. El regreso cargando la cámara y el trípode será complicado.


  Cada vez le cuesta más avanzar en la oscuridad. El haz de luz de la linterna es potente, pero los cristales de sus gafas están mojados y el reuma tampoco ayuda. Por primera vez en sus sesenta y siete años de vida, aunque es poco dado a la nostalgia, añora su juventud. Mientras camina bajo la lluvia todavía suave hacia la caseta, se acuerda de su padre. Del día que le regaló su preciosa navaja. De cómo le contagió su pasión por las aves. Y de su insistencia respecto a que llevase siempre consigo un kit de supervivencia.


  Algo desorientado, está a punto de detenerse y sacar la brújula de la mochila. No recuerda que la caseta estuviese tan lejos. Tal vez esté dando vueltas en círculo. Pero entonces la ve. Oculta entre la maleza, esperándole. Sacude la cabeza para vaciarla de la conversación con los jóvenes policías y el mal cuerpo que le ha dejado. Aparta algunos arbustos, busca la llave en su bolsillo y, mientras abre el viejo candado, se pregunta si las marismas han engullido para siempre a la pequeña Bashira.


  Entra y, a resguardo, se siente más aliviado de lo que le gustaría.


  Comprueba satisfecho que el objetivo de su preciosa cámara continúa cubierto por el paño impermeable y asomado a la ranura que hace las veces de ventanilla, enfocando hacia el río. Al contrario que los otros ornitólogos, él nunca olvida cubrirlo cuando se ausenta. Se deleita pensando en las tomas que habrá conseguido con el modo automático nocturno.


  Extiende una gran lona impermeable en el suelo y se dispone a recogerlo todo para regresar a su bungaló antes de que la lluvia arrecie. Saca la cámara de los anclajes del trípode, dobla las patas de este y lo deja sobre la lona. Entonces oye ruidos en el exterior. Agudiza el oído para saber si se trata de una manada de jabalíes, como había insinuado el joven detective, pero enseguida desecha la idea. Son voces humanas. Maldita sea. Otra vez esas niñas.


  Las voces se acercan a la caseta. Cada vez más. Ian McKay apaga la linterna rápido, sin comprender por qué el miedo está apoderándose de él. Nunca ha sido un hombre temeroso. ¡Solo son niñas! Pero esta noche están muy cerca y saberlas a pocos metros las hace demasiado reales. Agudiza el oído, dispuesto por si suena la canción con la que suelen romper su calma. Pero nadie canta bajo la lluvia. Decide que es un buen momento para fotografiar lo que ocurre y demostrarles a los antipáticos policías que no se ha inventado nada y que no está loco. El carrete será el perfecto testigo. Sus dedos temblorosos cogen la cámara, se asegura de que está todavía en modo nocturno, se acerca a la ventana y, ajustando el objetivo, enfoca el exterior y observa por el visor.


  Su corazón da un vuelco. No puede creer lo que está viendo: dos niñas bastante pequeñas caminan de la mano por los lodazales, muy cerca del río. No consigue verles la cara, pero una de ellas va descalza, lleva el pelo rubio muy corto y lo que parece un camisón blanco demasiado largo. Le recuerda a una triste ninfa del bosque. La otra es más corpulenta y va bien equipada. Arrastra a la primera, que se queja a cada paso y parece agotada. McKay comprende entonces que algo va mal. No están jugando. La ninfa no está divirtiéndose. Tiene frío y está empapada. Nadie en su sano juicio saldría a pasear una noche de lluvia de esa guisa a no ser que quisiera coger una pulmonía. ¿Y si es Bashira? Dispara varias fotos procurando hacer el menor ruido posible. Pero no hay de qué preocuparse porque la lluvia cae ahora con fuerza y apaga el sonido de la cámara. La que parece más mayor tira rabiosa de la otra, esta cae al suelo y el camisón se llena de barro.


  Saldrá ahora mismo. Hablará con ellas. Se enterará de qué demonios está pasando. Como haría cualquier persona normal.


  Sus voces se alzan:


  —¡No quiero seguir! ¡Dijiste que podía marcharme! —grita la ninfa.


  —¡Calla! —exclama la otra enfadada.


  —¡Quiero ir a casa!


  —Ya te he dicho que ahora vamos.


  —¡Mentirosa! ¡Te odio! ¿Por qué me has hecho salir descalza?


  La pequeña se zafa de su opresora y echa a correr. Sus pies se hunden en el barro. La otra la persigue, la agarra por el camisón y le pega. Después le da patadas. Se acabó. Esto es el colmo. McKay deja de fotografiar y se dispone a salir. Va a gritar algo, pero entonces aparece alguien más. Respira más tranquilo, porque comprueba que se trata de un adulto. Contempla atónito cómo la agresora le golpea también cuando intenta detener las patadas y separarlas. ¿Por qué no se defiende? A pesar de tener mucha más envergadura, solo trata de esquivar las embestidas suplicándole que pare. Pero no la regaña. McKay se maldice por ser tan cobarde. Quiere salir, pero está paralizado.


  La lluvia está envalentonándose y escapa de las nubes con más fuerza cada vez. A McKay le cuesta ver por el visor, pero dispara fotos al aire. Algo captarán. El levante silba potente y las olas del río y del mar aumentan su tamaño de forma amenazante.


  El recién llegado consuela a la triste niña y le tiende algo con la mano, pero esta, abatida, niega con la cabeza. Sigue en el suelo. ¿Por qué no la ayuda a levantarse? Una ternura desconocida para McKay le invade y, harto de este despropósito, decide acabar con él. Su flema británica está dejando paso a un enfado visceral. No soporta los abusos contra ningún ser vivo. Uno de los flashes de otra de las cámaras se dispara de improvisto. Debía de estar programada con un temporizador y su batería ha resistido. Todos miran hacia la caseta.


  Sabiendo que ya no tiene nada que perder, enciende de nuevo la linterna, abre la puerta decidido, los enfoca y grita. Las gotas le entran en la boca en tropel.


  —¡Basta! —grita tan fuerte como puede—. ¡He dicho basta ya!


  Y entonces sucede. El adulto empieza a correr hacia él. La niña más pequeña le pide auxilio. La niña grande coge una piedra y la descarga contra la pequeña. McKay ve desmoronarse a la pequeña. No consigue reaccionar al principio. La mole humana se acerca. Ve su cara. Reconoce quién es. Y sabe lo que va a hacerle, aunque no comprende por qué. Entra de nuevo en la caseta andando hacia atrás para no perderles de vista. Trajina con su réflex y extrae algo de ella. Las gafas resbalan hacia el suelo por el puente de su nariz. Tan rápido como puede, saca del bolsillo la navaja de su padre. Justo a tiempo. La hoja reluce en la oscuridad. El hombre entra y se abalanza contra él mientras la niña grita que le mate. La linterna cae al suelo y baila a su antojo. El escocés se defiende atacando como puede con su arma, pese a su pésima visión. El intruso se protege con las manos mientras le va cercando contra la pared.


  McKay intenta hundir el acero afilado en algún lugar del cuerpo de su enemigo, pero las manos fuertes del otro se lo impiden y consiguen arrebatarle el arma. Su última esperanza se desvanece y siente un miedo cerval. Siente un pinchazo en su vientre y la sangre cálida empapa sus ropas ya mojadas por la lluvia. Va a morir. Sabe que va a morir. Su asesino se acerca mucho a él, sujetándole y evitando que caiga al suelo, como si temiera que pudiese hacerse daño. Los ojos de McKay intentan preguntarle por qué.


  —Lo siento —le oye decir. ¿Es tristeza lo que delata su semblante?


  Varias garzas gritan en las marismas y el escocés sabe que están despidiéndose de él. Se pregunta si cuando muera alzará el vuelo con ellas. No siente dolor, pero sí una tristeza infinita. Extrañado, se dice que jamás hubiera pensado que abandonaría el mundo de esta forma: a manos de otro. Lejos de casa. Con la navaja que le regaló su padre.


  Aprieta las mandíbulas y siente el tacto áspero de la tarjeta de memoria en su lengua, mezclado con el sabor dulzón de su propia sangre, que está inundando su boca. Tal vez gracias a esta cosa diminuta, alguien aclare el misterio de las marismas y salve a la niña si sigue viva. Y tal vez su propia muerte no sea en vano. Opina que la vida, en cualquiera de sus formas, es un don sagrado. Incluida la suya.


  Cierra los ojos y se abandona a la oscuridad definitiva.
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  Durante mucho rato no se ha oído ningún ruido. Cree que la han dejado sola.


  Piensa en deshacerse las trenzas tensas que le provocan un terrible dolor de cabeza, pero no se atreve. Pega la oreja a la puerta, pero solo oye un terrible silencio.


  Está más asustada de lo normal, porque su compañera de cuarto ya no está. Debían de pensar que ella dormía, pero no era así. Había oído claramente como alguien llamaba a la otra niña desde la entrada de la habitación diciéndole que había llegado el momento de volver a casa. Su vecina de cama se había incorporado muy contenta:


  —¿De verdad? —había preguntado bastante feliz, pero con un poco de miedo y duda en la voz—. ¿Puedo ponerme mi ropa?


  —No.


  —Pero voy en camisón.


  —Es lo normal. Es de noche.


  —¿Y mis zapatos?


  —No te entretengas con tonterías. Vamos, rápido. O conseguirás que cambie de idea. Y dale a mi muñeca nueva el camisón. Dile que se lo ponga.


  Mientras Bashira aguantaba la respiración, porque esa voz le causaba profundo pavor, la niña no se había molestado en despedirse de ella. Le había lanzado el camisón de forma brusca. Había saltado de la cama y entrado en el diminuto lavabo. Bashira había oído correr el agua del caño. Después, su compañera de zulo había salido vestida con un camisón blanco, mucho más bonito, como de novia. Y se había ido sin mirar atrás.


  Bashira lleva sola bastante rato, esperando a que suceda algo. Pero nadie vuelve. El discurrir del tiempo la tiene desorientada, pero supone que es de noche. Mira el camisón y desea romperlo, pisarlo hasta acabar con él. Pero no se atreve. Temblando, se viste con él. La voz en la oscuridad no parecía amigable y sabe que, por su propio bien, más le vale no enfadarla.


  Su compañera era una idiota y no la ha tratado bien. Ni siquiera le ha dicho su nombre en el tiempo que han compartido ni preguntado el suyo. Parecía un poco loca. Pero estar sola es mucho peor. Armándose de valor, se acerca a la puerta para ver si consigue abrirla. La golpea, incluso, con las pocas fuerzas que le quedan. Pero nada. Le gustaría dormir, porque es el único rato en el que no piensa, pero el miedo a que le hagan algo terrible se lo impide. Entonces recorre descalza el corto trecho que la separa del lavabo para hacer pipí en el rudimentario retrete.


  Sorprendida, ve en la papelera una compresa, como las que hace un tiempo usaba su madre cuando aún tenía la regla. Podría haberla envuelto en un trozo de papel en lugar de dejarla a la vista. Regresa rápido a la cama. Arrebujada entre las mantas ásperas que cubren el estrecho e incómodo catre, consigue dormirse al fin.


  Se despierta sobresaltada al oír los gritos que le llegan desde el otro lado de la puerta.


  —¡No tenías que haber hecho eso! —Es un hombre el que se queja.


  Le ha oído susurrar alguna otra vez más allá de esta habitación inmunda, pero no ha vuelto a verle. Aunque sabe bien quién es. El que la engañó para llevarla hasta allí. Y es extraño, porque parece tener tanto miedo como ella. Aunque ahora está enfadado.


  —¡Eres un cobarde! ¡Me tienes harta! ¿No ves que no teníamos otra opción?


  —¡Eres mala! ¡La odiabas! Me has engañado y también a ella —se queja él.


  —Por supuesto. —A Bashira se le erizan todos los pelos de su cabeza y de cada poro de su cuerpo al escucharla—. Ya sabes por qué.


  —Si no tenemos cuidado, vendrán a buscarnos —asegura el hombre.


  —No digas tonterías. Nadie nos encontrará jamás. ¿Dónde la has dejado? ¿Bien escondida?


  —Sí.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro.


  —Más te vale. Me voy a dormir. Mañana jugaré con la nueva muñeca. La dejaré preciosa.


  —No le hagas daño, por favor.


  —Haré lo que quiera. Para algo es mía.


  —Por favor… —insiste la voz trémula.


  —¡Basta! Tú estás aquí para obedecerme. Necesito que traigas a otra. Jugar con una es aburrido. Me prometiste diversión, pero esto es un rollo. Y ahora, vete.


  El silencio regresa. Frío y contundente.


  Bashira se cubre el rostro con la manta y llora de terror y soledad. Imagina el triste destino de su compañera. Se pregunta cuándo le ocurrirá lo peor a ella también. Y se regaña por haber sido tan estúpida de haberle seguido y aceptado sus caramelos por un enfado con sus padres.
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  24 de diciembre


  —¡Nico! ¿Estás despierto? ¿Oyes eso?


  Está a punto de quejarse y decirle que ahora sí que lo está, pero la pereza es tal que se da la vuelta en la cama revolviendo el edredón y hace ver que no ha oído sus palabras. Necesita dormir y esto es solo una tormenta. Un temporal de levante. No es para tanto.


  —¡Nicolás Ros! —exclama Estela muy cerca de su oído, acaparando esta vez toda su atención—. ¡Despierta!


  Se incorpora de un salto y la encuentra sentada en la cama, con la espalda recta y una expresión de alerta en su rostro.


  —¿Qué pasa, Estela?


  —¿Lo oyes? —insiste ella.


  Afina el oído tanto como puede para diferenciar, entre los sonidos de la tormenta invernal que invade la madrugada, el que a ella le está inquietando. Desde luego, no es el cielo sobre sus cabezas, por más que parezca a punto de desplomarse, ni el mar rugiendo al romper de forma salvaje en la playa. Al fin, distingue golpes secos que provienen de la planta baja. Alguien está llamando a la puerta con fuerza y Nico juraría que están gritando su nombre. Salta de la cama tan rápido como puede mientras le pregunta a Estela qué hora es.


  —Las seis menos veinte —contesta encendiendo la lámpara de lectura de su mesilla de noche.


  Nico hace lo mismo, luego saca rápido su arma de un pequeño cajón y la examina hábilmente mientras extrae el seguro. Puede adivinar la expresión de Estela en la penumbra.


  —Tranquila. Es por si acaso. Sabes que me he ganado enemigos. Pero deben de ser tus padres con alguna urgencia.


  —No son sus voces.


  Estela le pide que tenga cuidado y corre a buscar a Simón que se ha despertado llorando. Nico se pone el pantalón del pijama y baja las escaleras a trompicones.


  —¿Quién anda ahí? —pregunta tenso y listo.


  —¡Nico! ¡Soy yo, rápido, abre! —la voz de Marcos al otro lado de la contraventana, reconocible pese a estar ahogada por el silbido del viento, le tranquiliza tanto como le inquieta—. ¿Por qué mierda tenéis los móviles apagados? —Marcos entra empapado, se saca la capucha y las gotas que resbalan de su gabardina mojan el suelo.


  —Tenemos un bebé, ¿recuerdas? —responde Nico.


  Las luces policiales parpadean en el techo del coche y dibujan gotas de lluvia de colores. El viento ruge fuera, golpea las contraventanas, y Nico las ajusta en sus anclajes. Las olas inundan la playa.


  —¿Podrías preparar un termo con café y vestirte enseguida? —Marcos observa la mancha de agua que su llegada ha dejado en la alfombra—. Han encontrado algo en las marismas. Debemos ir de inmediato. —Entonces ve el arma en la mano de su amigo—. Mira que eres bruto. Aparta eso de mí —dice mientras Nico se encoge de hombros.


  —¿De qué se trata? —pregunta temiendo lo peor.


  —Del cuerpo de una niña.


  —Yo prepararé el café. Ve a cambiarte —la voz queda de Estela suena tras ellos.


  Le pide a Marcos que se quite el impermeable y le sostenga a Simón, y se dirige a la cocina.


  Nico sube por las escaleras y desaparece de su vista. Su corazón se ha helado imaginando el cuerpo de Bashira abandonado. Muy solo.


  —Siento haberme presentado de esta forma, Estela. —Marcos acuna torpe al bebé, que se queja en sus brazos—. Tenéis un niño precioso. No tenía intención de conocerle de esta… forma.


  Ella no le mira. Solo asiente mientras llena la cafetera, y su larga melena oculta su rostro.


  —Ojalá mi hijo tenga una larga y buena vida —susurra.


  Cuando Nico regresa preparado, el niño reposa en el balancín y Marcos se está secando el rostro y el pelo mojado con una toalla seca. Estela les da una bolsa con lo que ha preparado y recupera a Simón, como si temiera que pudiese desvanecerse.


  Nico los besa sin añadir palabras innecesarias. Sabe cómo se siente su mujer. Exactamente igual que él.


  —Te esperamos aquí —la oye decirle cuando atraviesa el umbral de la casa para adentrarse en la tormenta.


  * * *


  Nico abre la puerta del copiloto, pero una mujer ocupa el que suponía su sitio.


  —Dijiste cinco minutos —exclama ella cuando Marcos entra en el coche y se acomoda en el asiento del conductor.


  —No te quejes, Cas, he ido lo más rápido que he podido. Deja a Nico sentarse delante —dice presentando de manera indirecta a su famosa prima.


  —Serás machista. No pienso moverme.


  —¡Cas! ¡Basta! ¿Se puede saber qué coño te pasa? —responde Marcos bastante molesto.


  Pero Nico no está dispuesto a soportar una discusión familiar ni a permanecer bajo la lluvia y rápidamente se sienta detrás. Marcos arranca sin hacer más caso de las quejas de la chica. Nico quita el modo avión de su móvil, y además de las mil llamadas y mensajes de Marcos, hay otro reciente de un número desconocido. Solo dos palabras escritas.


  «¿Es Bashira?».


  Jamal suele enterarse de las cosas incluso antes de que sucedan. Y siempre se comunica a través de teléfonos de prepago que luego desecha. Con el corazón en un puño, le hace la misma pregunta a los ojos de Marcos que le miran a través del retrovisor:


  —¿Es Bashira?


  —No, Nico. Es María Miró, la niña desaparecida en Torroella.


  El alivio inmediato que siente viene seguido por una ola de culpa. Porque, por un momento, ha preferido que no fuese Bashira. Entonces piensa en la muerta. En los tres meses que ha pasado fuera de su casa. En todo lo que pueden haberle hecho durante ese tiempo. Y en su triste final. Escribe un «no» a Jamal como única respuesta mientras oye como Marcos le explica que la han encontrado en la desembocadura del río y que eso es todo lo que sabe.


  —Por cierto, te presento a mi prima Cas.


  —Encantado, Casilda —dice Nico, devolviéndole así su antipático recibimiento.


  Ahora es ella quien le mira a través del espejo. Pero no abre la boca.


  El humor dentro del coche es gris. Marcos conduce bastante rápido a pesar de las embestidas del viento. El limpiaparabrisas baila a toda velocidad de un lado al otro. Nico observa la noche iracunda durante el trayecto, invadido por un deseo cada vez más acuciante y cada vez menos realista de encontrar a Bashira con vida. Se pregunta por enésima vez qué está ocurriendo en las marismas. Y también dónde estuvo oculta María Miró durante tres largos meses. Ya no le cabe ninguna duda de que alguien se lleva a las niñas.


  La pantalla de su móvil se ilumina y lee otro mensaje de Jamal:


  «¿De quién se trata?».


  Esta vez no va a contestarle. No es asunto suyo.


  Destapa el termo que ha preparado Estela y el interior del coche se llena de aroma a café.


  Las manos de Marcos estrujan con fuerza el volante y acelera, prescindiendo del agua acumulada en el asfalto y del torrente que cae sobre el parabrisas invadiendo el campo de visión. A toda velocidad, se pierden en la madrugada en dirección al escenario de un homicidio.
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  Al llegar, en el mismo silencio atronador que han mantenido durante casi todo el viaje, se abrigan tanto como pueden, se cubren con las prendas impermeables y las capuchas y, con las linternas encendidas, cual fantasmas sin rostros, salen a la noche.


  Pasan muy cerca de la caseta de avistamiento favorita de McKay y siguen el discurrir del río. Avanzan con dificultad contra las violentas ráfagas de viento a pesar de que la distancia que deben recorrer es corta. Sus botas se hunden primero en el fango y después en la arena mojada que anuncia la llegada a la playa. Las marismas parecen estar confabulándose contra ellos y jugando a favor del crimen. Al fin, llegan al delta del Ter. Bajo unos focos enormes, la científica ha montado una gran tienda de campaña que, milagrosamente, resiste todavía al furioso levante. Se encuentra justo sobre el banco de arena, erigiéndose en última frontera entre el río y el mar. Nico levanta la vista al cielo todavía oscuro y se dice que, si el temporal no amaina, y no tiene pinta de hacerlo, en poco rato la carpa y todos ellos serán engullidos por las aguas, porque el caudal fluvial está creciendo de manera importante, y las olas del mar están ganándole terreno a la playa.


  Un mosso, tan camuflado como ellos, monta guardia a la intemperie y se cuadra al reconocer a Marcos. Les explica a grito pelado, para que puedan oírle, que el cuerpo ha sido hallado por la partida de búsqueda que empezaba su turno a las cinco de la madrugada y que intentaba encontrar el rastro de Bashira.


  —¿Quién identificó a María? —pregunta Nico también a gritos.


  —Había varios agentes y civiles de Torroella en el grupo de búsqueda, señor. En los pueblos todos nos conocemos. Enseguida la reconocieron. A pesar de… su estado —responde abatido.


  Nunca es fácil hablar de la muerte, por más policía que sea uno. Menos lo es hacerlo acerca de un homicidio. Probablemente, asesinato. Si además la víctima es una menor, todavía es peor.


  El móvil de Nico suena rabioso en su bolsillo. Oye la voz de Héctor al otro lado:


  —Nico. ¿Habéis llegado al escenario?


  —Sí. Ahora entraremos en la carpa —grita.


  —Bien. Llamadme con noticias. Yo estoy en la comisaría apagando fuegos. Intentaré acercarme más tarde. Pásame a Quiroga, que no me coge el móvil ni atiende a la radio.


  —Es que la cobertura es una mierda —confirma Nico acercándose a Marcos y a Cas, que hablan con el mosso.


  —El comisario tiene tan claro como nosotros que los casos de ambas niñas están vinculados. No se nos ocurrió buscar en la Gola a María Miró. Se echa la culpa —explica Marcos cuando cuelga—. Debo enviar a algún agente al hostal para asegurarme de que nadie lo ha abandonado durante el día de hoy. Ni la noche.


  —No olvides el camping —recuerda Nico pensando en Héctor. Sabe que será él quien visitará a los padres de la fallecida. Jamás escurre el bulto.


  El mosso se ofrece voluntario y Marcos le dice que vaya con un compañero. No es un buen momento para trabajar solo. Levantan la lona que hace las veces de puerta, respiran hondo y los tres entran en el infierno.


  —Quítense las botas, por favor, caballeros. —Nico se vuelve y ve al forense jefe enfundado en un mono adecuado a su tamaño mirándolos con triste cara de circunstancias, y piensa que solo Casals sería capaz de mantener los modales en semejante momento—. Ya ve usted, señor Ros. Una familia llorará esta trágica muerte en Navidad.


  —Y el resto de sus días —añade Nico. Porque algo así no se supera nunca—. Buenas noches, doctor Casals.


  —Buenos días, señor Ros, sargento Quiroga y… compañía —ladea la cabeza y, con un gesto lento de su mano, una vez han cubierto sus pies con unos peúcos de plástico, les indica que se acerquen.


  La lona que protege sus cabezas del diluvio se mueve peligrosamente, hundiéndose amenazadora hacia abajo. Unos focos potentes, mucho más pequeños que los del exterior, iluminan el escenario, situado en el centro de la improvisada carpa. Algunos agentes de la científica están tomando fotos a la niña y les impiden ver el cadáver.


  —Esto no resistirá mucho más —dice el forense—; debemos darnos prisa. —Se disculpa con los recién llegados y da rápidas instrucciones a los suyos para que se acerque el furgón que trasladará el cadáver a la morgue—. Que se coloque con las portezuelas abiertas hacia la entrada. Debemos lograr que el cuerpo no se moje más todavía. Vayan recogiendo, pero no toquen el cadáver ni el perímetro más próximo a él. Aún necesito unos minutos. —El forense sigue la mirada de Cas con sus ojillos curiosos. Ella está mirando los restos de un vómito que un agente está recogiendo—. La jueza de instrucción conocía a la niña. Dice que María tenía una larga melena rubia —explica el doctor de los muertos con pesar.


  Al fin, los agentes se apartan, Casals se hace a un lado y ellos avanzan unos pasos para examinar el cuerpo inerte de María Miró.


  Yace sobre la arena mojada. La postura es virginal, recatada. Sus pies descalzos están muy juntos y las manos descansan una encima de otra sobre su vientre. Su semblante tiene un rictus extraño. Tal vez de miedo. O de dolor. Tiene los ojos cerrados y el pelo rubio demasiado corto, mal cortado, como a tijeretazos. Su cabeza muestra algunas clapas de calvicie y varias heridas. Demasiadas. Un hilillo de sangre desdibujada baja desde su sien, recorriendo el cuello hasta perderse en la clavícula. Está tan delgada que Nico piensa que podría sostenerla con una mano. ¡Parece tan frágil! Viste un anticuado camisón blanco y largo, manchado con restos de sangre y barro, pegado a su piel porque la lluvia lo ha empapado. El agua del río va filtrándose por algunos huecos de la lona, rodeando poco a poco el cadáver sin invadir su espacio todavía, como si llorase la muerte de la niña y quisiera respetarla. El pequeño pedazo de arena sobre el que María descansa amenaza con diluirse del todo.


  —Ha debido de pasar mucho frío —dice Cas, sin apartar la mirada de los pequeños pies descalzos.


  Casals la mira, pero no dice nada. Marcos hace las presentaciones en voz baja y de forma breve.


  —Estaba avisado de que la señorita Quiroga se uniría a nosotros, sargento. El comisario Narváez y yo hemos hablado hace un rato. —Casals muestra siempre un respeto absoluto por las decisiones de Héctor. Siempre y cuando este continúe asumiendo que, en la sala de autopsias, el mando es suyo.


  —¿Qué sabe, doctor? —pregunta Nico ansioso y harto de tanto protocolo. Qué coño importa quién es quién con una niña muerta a sus pies.


  —Pues casi lo mismo que usted, señor Ros —confiesa, mientras Nico recuerda su escrupulosa costumbre de no anticiparse nunca a los hechos confirmados—. ¿Quiere hacer los honores? Seguro que ya puede decirnos alguna cosa.


  —Me pregunto por qué la ha dejado en un lugar visible en lugar de esconderla. ¿Deseaba que la encontrásemos? —Nico se coloca en cuclillas y sus ojos barren la imagen, mientras se obliga a sobreponerse al impacto que le ha causado conocer así a María—. Es absurdo y arriesgado, porque un cadáver siempre da pistas de su asesino.


  —Esta vez, la climatología ha jugado a favor del criminal —dice Casals—, un temporal como este arrasa con las pruebas.


  —¿Cree usted que la ha matado aquí?


  —No lo creo. Pero será imposible encontrar marcas de arrastre cuando amaine. Ha llovido demasiado. —El forense mueve las manos clamando al cielo—. Me parece extraño que el enclave del asesinato fuera precisamente este, el promontorio del delta.


  —Tiene unos raros círculos pintados en las mejillas. Están descoloridos, pero juraría que son mofletes. —Nico devuelve su atención al cuerpo y se estremece pensando en la mente perversa que se ha estado divirtiendo vejando a la cría.


  —En efecto. Usó un producto cosmético. Una barra de labios. Parece que el culpable intentó borrarlos, pero sin demasiado éxito —el forense intenta que su voz suene aséptica, pero no lo consigue.


  —Puto demente —farfulla Nico. Casals abre mucho los ojos, pero no le reprende. Sin duda siente lo mismo, aunque elegiría un léxico más elegante para expresarlo—. Los arañazos en las plantas de los pies y el barro en el cabello y el camisón nos dicen que estuvo andando descalza un buen rato. No lo comprendo. No tiene sentido.


  —Tal vez intentaba escapar de su encierro. Si ya estaba oscuro y era hora de dormir, es lógico que vistiese ropa de cama. ¿Sería posible, doctor? —apunta Marcos.


  —Buena observación, sargento Quiroga. Por supuesto que sí. Pero mi campo se basa en las certezas. Las elucubraciones se las dejo a ustedes. —Casals se pasa la mano por la barbilla con movimientos lentos, atento a las explicaciones de los investigadores.


  —El camisón y la postura son casi virginales. Indica cierto… respeto —continúa Nico— y, sin embargo, estos brutales golpes en el cráneo solo ha podido propinarlos alguien muy salvaje. Y lo ha hecho con rabia. Resulta paradójico, ¿verdad? —Nico mueve la mano alrededor de la cabeza de la niña, sin tocarla, y no le pasa desapercibido cómo Cas intenta aguantar el tipo apretando los puños con fuerza—. Tal vez hablamos de alguien con un grave trastorno de la personalidad o que disfruta con rituales extraños. ¿Cuál ha sido el arma, doctor?


  —Una piedra que debía de ser bastante grande. Hay muchas cerca del río. He encontrado restos calizos en el cuero cabelludo. Observen. —Su dedo enguantado retira los desiguales mechones tentetiesos de María, mostrando la zona parietal superior—. ¿Ven la forma de las heridas más graves? La agredieron desde arriba.


  Todos retiran tan rápido como pueden la vista del pequeño cráneo destrozado.


  —Entonces, tal vez Quiroga tiene razón y la niña corría huyendo de su captor y asesino —apunta Nico.


  Le pregunta al forense hora de la muerte y este responde que hace aproximadamente cinco o seis horas. Añade que debe confirmarlo, porque las bajas temperaturas pueden haber afectado a su primera conclusión. Después, levantando el camisón con recato, les muestra los arañazos y magulladuras que tiene María en la piel.


  —Varios de estos arañazos pudo hacérselos en las marismas mientras supuestamente huía. En la oscuridad, pudo tropezar y caer. Pero estas rojeces son por frotamiento. El sujeto se molestó en frotarle la piel post mortem, para limpiarla y evitar que algún resto pudiese delatarle. —Casals mueve la cabeza en señal de franco disgusto y devuelve la mirada hacia el trío—. Haré todo lo que pueda por averiguar qué le pasó a esta criatura.


  Nico sabe que, proviniendo de sus labios, esas palabras no son vanas. Se incorpora y observa la calva pronunciada del forense moviéndose sobre su cuello demasiado fino.


  —Van a tener que perdonarme. Es hora de llevársela de aquí.


  —Gracias, doctor. —Nico le sonríe y en los labios del hombrecillo se dibuja un rictus que pretende significar lo mismo—. Mientras usted busca respuestas en este pobre cuerpo, nosotros pensaremos en por qué un desalmado retiene a una niña tres meses, le pinta mofletes, le corta el pelo, le hace pasar hambre y frío, la golpea sin piedad y, después, sufre un ramalazo de alma caritativa y la devuelve cuidada y limpia. Y muerta.


  —Es posible que no se trate de un alma caritativa, señor Ros. Pero sí de una arrepentida.


  Nico mira con curiosidad renovada a Casals y retiene esas palabras. Pensará más tarde en ellas.


  Varios miembros del equipo forense se acercan a una señal de su jefe e introducen con delicadeza el cuerpo de María en una bolsa blanca. Nico agradece que no sea negra. Siempre le ha parecido un detalle horrible. La reverencia con la que Casals dirige el proceso lo dice todo de él. Alguien cierra la cremallera de la bolsa de lona y Nico se estremece con el sonido. Dos hombres trasladan el cadáver hacia la salida donde, siguiendo las órdenes del forense, espera un gran furgón con la portezuela trasera abierta, dispuesto para el viaje al anatómico. Casals se despide de ellos con amabilidad. Cas permanece muy quieta a un lado con las manos metidas en los bolsillos de su chubasquero.


  —Doctor Casals —le retiene Cas con su acento sureño, que convierte en amables palabras que no lo son—. ¿Puede decirme usted si la han violado?


  —Es demasiado pronto para saberlo, señorita. Pero la puesta en escena y mi examen preliminar del cuerpo me dicen que no ha sido así. Sospecho que María ha sido sometida a muchas vejaciones, pero las sexuales no han formado parte de ellas.


  El forense desaparece de su vista. Cas tiene la mirada perdida en algún punto del escenario, totalmente abstraída.


  —¿Estás bien? —Marcos parece preocupado.


  —Ese corte de pelo…


  —¿Qué pasa con él?


  —Es muy agresivo. El cabello es una de las mayores joyas de una mujer —susurra—. Hay que odiar mucho a una para arrebatárselo así.


  —Pero María solo era una niña —recuerda Marcos.


  —Eso no importa. Me pregunto por qué un hombre iba a rapar a su presa dejándola con un aspecto tan poco… femenino. La pobre parecía una muñeca maltratada.


  Una nueva sacudida del viento hace temer que la tienda de campaña pueda derrumbarse en cualquier momento. Se abrigan y salen al exterior. La luz diurna pretende abrirse paso, pero las nubes se niegan a batirse en retirada. Las fuerzas de la naturaleza parecen dispuestas a acabar con cualquier rastro de la agresión que ha perturbado su belleza. Cas murmura algo casi inaudible. A Nico le parece reconocer una oración infantil.
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  Está en su escondite. El ruido que hacen las tuberías desbordadas de agua y las antipáticas gotas que se precipitan desde las humedades del techo hasta el frío suelo le ponen de mal humor. Le molesta que llueva. Como si las nubes llorasen la muerte de la muñeca. En cambio, ella está la mar de feliz. La ha salvado de ser mujer por más tiempo. La vida solo es divertida si eres una niña. Para jugar y reírse. Después de eso, no queda nada. Absolutamente nada.


  Pero al mismo tiempo está preocupada. Por eso se tira de los pelos. Los ojos de las personas no mienten y ya hace un tiempo que los suyos no la observan con la ternura de antes. Hoy, en la ciénaga, la ha mirado con miedo. O quizás con tristeza. Qué más da. Ya no sabe si puede fiarse de él. Hasta ahora siempre ha estado a su lado como un perro fiel. Pero ha cambiado. Antes hacía todo lo que le pedía sin chistar. Pero ya no.


  Un día él la vio desnuda. Fue sin querer. Por un momento, había pensado que intentaría algo, en realidad, lo había deseado. Estaba dispuesta a jugar con él, tenía ganas de probarlo y saber cómo era. Lo había visto en películas. Era algo natural. ¿Acaso le iba a ser negado también eso? Pero él rechazó asustado la idea y meneó la cabeza como haría cualquier progenitor disgustado. Le dijo que la quería, pero no de esa manera. Entonces, ¿de cuál?


  Eso había sido el principio del fin. El odio que anidaba en su interior no había dejado de crecer y aborrecía a todas las mujeres más que nunca. Por su propio bien, más le vale traerle la nueva muñeca que le ha exigido, y que sea más pequeña que la que tiene ahora. Cuanto más pequeñas, más tiempo para disfrutar de ellas.


  De repente vuelve a estar contenta y tiene ganas de reír. Pero no va a hacerlo porque eso revelaría su escondite. La montaña de muñecas la hace invisible. La muñeca morena camina de puntillas por delante de sus ojos buscando la salida, procurando no hacer ruido. Debe de pensar que está sola. Es lista, porque se detiene para escuchar de dónde proviene el ruido del viento que se cuela en el interior. No es la primera vez que intenta buscar la forma de escapar. Ella aguanta la respiración: no puede dejar que encuentre la trampilla. Eso sería un problema. Tiene ganas de jugar, de asustarla un poco. Todavía siente el subidón que le ha provocado la carrera en las marismas. La lluvia. Los golpes. La muerte. Si esta cometiera el error de convertirse en mujer, también podría acabar con ella. Sentir otra vez el placer de descargar su odio por cuanto se le ha negado.


  Cuando los policías abandonen sus tierras, sus dominios, la obligará a salir por la noche a jugar al pillapilla a sus anchas. También le enseñará su canción. Pero como está aburrida, decide que este es un buen momento para enseñarle otro juego. Le dará cierta ventaja para ser justa:


  —Cinco, cuatro, tres, dos, uno… ¡Hora de jugar! —vocifera desde el montón de muñecas inertes.


  La niña morena grita de miedo y se vuelve hacia allí con los ojos fuera de las órbitas.


  Salta encima de ella, tirándola al suelo.


  —¡Qué tonta eres, pequeña! Nunca podrás irte de aquí. Eres mía para siempre.
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  El furgón del anatómico se aleja, salpicando barro a su paso, llevándose a Casals y a María Miró en sus entrañas.


  —Aquí ya no podemos hacer nada más —dice Marcos—. Regresemos al coche. Deseosos de ponerse a cubierto, Cas y Nico agradecen la propuesta.


  Nico se lame los labios, para suavizar el frío que siente en ellos y en toda la cara, y la sal marina se queda en su lengua.


  El joven agente al que Marcos había enviado a Les Dunes llega corriendo, gritando el nombre de su superior. Este espera paciente a que recupere el aliento.


  —Respire, cabo. No queremos tener que ocuparnos de otro cadáver hoy.


  —Falta uno, señor.


  —¿Cómo?


  —Mister McKay. No está en el camping. Y tampoco en el hostal.


  —Mierda. —Marcos vuelve la cabeza hacia Nico—. ¿Habrá sido capaz de desobedecer otra vez y seguir a lo suyo?


  —No en una noche como esta —dice Nico con seguridad.


  Ambos saben que algo no anda bien. Cas permanece callada junto a ellos.


  —Hay que ir a buscarle.


  —Desde luego. —Un oscuro presentimiento se ha apoderado de Nico—. A pesar de que él no puede ser el asesino.


  —¿Por qué no? —se aventura Cas.


  —Porque cuando llegó aquí, María Miró llevaba casi tres meses desaparecida. —Se ajusta la capucha y les hace una señal para que le sigan.


  —¿Dónde vamos?


  —A la caseta, por supuesto.


  El cabo interrumpe con timidez, advirtiendo que ha visto a un grupo numeroso de hombres rondar la zona. Marcos supone que debe de tratarse de uno de los equipos de búsqueda, pero el joven asegura que nadie vestía el impermeable oficial y recuerda, aplicado, que los civiles tienen prohibido formar partidas ellos solos.


  —Nuestros compañeros están batiendo ahora los arrozales bastante lejos de aquí, sargento Quiroga. No puede tratarse de ellos.


  —Maldita sea. Tal vez sean familiares y amigos de la víctima. Las malas noticias vuelan. Hay que impedir que lleguen hasta aquí. —Marcos no necesita problemas añadidos. Como si un temporal, una víctima y un asesino no fuesen suficientes.


  —Eso no sería tan malo. La otra opción es mucho peor. Podría tratarse de Farid y otros hombres de Jamal —Nico menciona en voz alta su peor sospecha.


  Marcos les pide a Cas y a Nico que se ocupen de encontrar a McKay y él se pone en marcha siguiendo al cabo, dispuesto a impedir que civiles, sean quienes sean, traspasen el perímetro policial y entorpezcan la investigación mientras se pregunta cuándo acabará esta madrugada demasiado larga.
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  —Vamos —le ordena Nico—, no son más que unos pocos metros.


  Cas le sigue, hundiendo sus botas en el barro mojado, incómoda porque la lluvia le ha calado la ropa interior. Llueve con menos intensidad, pero el levante se resiste.


  —¿Quién es Jamal?


  —Un nombre que te conviene olvidar. —Nico aparta a su paso los arbustos y troncos que han caído al suelo.


  Cas piensa que Nico es un antipático. Ella solo necesita distraerse porque la carita asustada de la niña no abandona su mente pese a sus continuos esfuerzos por librarse de esa imagen. Al mismo tiempo, la adrenalina se ha apoderado de ella desde que han recogido a Nico y conducido hasta allí a través de la tormenta. Sabía que iban a enfrentarse a algo brutal. Lo temía. Pero también deseaba poder participar en el caso. Dar con el cerdo causante de tanto dolor. Ajustarle las cuentas. Pero no contaba con que ese rostro infantil se colaría en su interior negándose a abandonarla.


  Desde que tuvo uso de razón, supo que sería policía. Como su padre, sus hermanos, sus tíos y primos. La saga Quiroga era legendaria en su tierra. Pero Cas era la primera mujer. Sus notas teóricas fueron brillantes y también sus prácticas. Ocurrió cuando ya llevaba unos meses en el cuerpo. Su prometedora carrera policial acabó y, con ella, sus sueños.


  Todo sucedió en cuestión de minutos. Tuvo que quedarse a solas con un superior que no le quitaba el ojo a sus tetas ni a su culo. Pillándola por sorpresa, él se abalanzó sobre ella. Cas sintió su aliento fétido y sus dedos gordos y torpes apretando sus pechos. Ella se defendió. A la bofetada que le propinó en toda la cara le siguió la obligada patada en los huevos. Aullando de dolor, enfurecido y lejos de amedrentarse, el tipo le pegó un puñetazo que la dejó totalmente aturdida y la lanzó sobre una mesa. Cuando se abalanzó sobre ella de nuevo, Cas entró en pánico. Sus manos recorrieron la superficie buscando algo con lo que defenderse hasta que dieron con un objeto. Asiéndolo con fuerza, se lo estampó en la cabeza. Varias veces. Resultó ser una maldita grapadora. El cerdo gritaba de dolor. Las brechas en su frente, de las que brotaba sangre sin parar, fueron utilizadas después para inculparla.


  Llegaron las amenazas, la entrevista con los de Asuntos Internos y la decepción sufrida cuando varios supuestos colegas de la academia hablaron mal de ella destacando sus arrebatos de ira y su carácter agresivo. Su versión fue cuestionada y echada por los suelos. Llegaron la baja temporal y la pauta de la psicóloga de acudir a terapia para amansar a la fiera que todos decían que llevaba dentro.


  Así fue como la joven promesa de la saga Quiroga, la niña de los ojos de su padre, cayó en desgracia. Ni siquiera los suyos la creyeron. Y, si lo hicieron, sus intereses fueron más grandes que su lealtad. Por primera vez en su vida, fue consciente de la angustia de un acusado proclamando su inocencia sin ser escuchado. Y aprendió muy bien, aunque demasiado tarde, que era peligroso meterse con los poderosos.


  Le propusieron relegarla a tareas administrativas. ¡A ella, que parecía una loba en celo cuando olisqueaba el rastro de un misterio! Le prometieron que en un futuro las cosas mejorarían. Pero ya no confiaba en nadie. Entonces recibió la llamada de su primo Marcos. Uno de esos hombres decentes. Le pedía que fuese con él. Que se alejase de ese ambiente. Cas puso el caso en manos del sindicato y decidió hacerle caso y largarse de allí. Abandonó la institución a la que había amado con toda su alma y que la había decepcionado como nada ni nadie lo había conseguido antes. Ni siquiera el cerdo abusón.


  —Hemos llegado —susurra Nico mientras extiende un brazo para detenerla, indicándole con el índice sobre sus labios que no hable. Después, le señala algo. Cas mira la famosa caseta. Es tan pequeña que parece la cabaña de los siete enanitos. Las aguas virulentas del río están a punto de devorarla. Y también a ellos.


  —¿Por qué nos detenemos?


  —Por esto. —Nico desenfunda su arma y ella observa maravillada cómo le quita el seguro y, sosteniéndola con las dos manos, se asegura de que el cañón mire al suelo. «Quién tuviera una», piensa ella—. Mantente detrás de mí y no hagas nada si yo no te lo pido, ¿de acuerdo? —Nico ha recalcado cada sílaba.


  Se acercan con paso sigiloso a la puerta y Nico trata de abrirla sin éxito. Extrae una ganzúa de alguna parte, trajina unos segundos con el candado, y este chirría y cede. Entran pegados el uno al otro.


  —¡Mister McKay! ¡Hola! ¿Hay alguien? —Nico recibe por respuesta el silbido del viento. Su índice roza el gatillo y Cas enfoca con la linterna hacia el interior.


  Un fuerte ruido sobre el tejado los coge por sorpresa y Cas da un salto. Nico aprieta los dedos sobre la empuñadura de la pistola para que esta no escape y apunta hacia el cielo. El torrente de luz que sale de la linterna baila por el interior de la caseta sin ton ni son.


  —¡Joder! —exclama ella.


  —Solo es un pájaro.


  Cas recupera la linterna. Ambos resoplan y sonríen aliviados, pero por poco rato.


  Los pies de Cas tropiezan con algo y a punto está de caer al suelo. Un grito escapa de su garganta al identificar una pierna y una bota de agua al final de ella. Tan rápido como su corazón desbocado se lo permite, se da la vuelta y dirige la luz al fondo de la caseta. Nico sigue sus movimientos.


  Allí está Ian McKay. O el cuerpo que lo fue.


  —La hostia —grita Cas.


  —Enfoca aquí, por favor. —Nico se agacha y deja su arma sobre el banco, junto al muerto. Unos regueros de agua se deslizan desde el techo hacia el interior de la caseta. El suelo está mojado por completo.


  Se queda unos minutos en silencio, abatido, junto al escocés. No, desde luego, no era un tipo simpático. Pero sí interesante. Él nunca ha necesitado que la gente sea encantadora. Solo auténtica. Lo primero que le viene a la cabeza mirando el cadáver es que Ian McKay murió asustado. Su boca se ha apagado con un rictus extraño y sus ojos están muy abiertos. La sangre ha manchado su ropa elegante. Con mucho cuidado, le levanta el jersey y ve las heridas. Hay un corte profundo y mortal. Y otros más leves. Ha sido asesinado con un arma blanca, un cuchillo pequeño, quizá de cazador. O una navaja. Recuerda cómo el ornitólogo pelaba una manzana con la que su padre le regaló. Y el orgullo con el que había hablado de ella. Hacía unas horas de eso. Y ahora estaba muerto.


  —¿Era un buen tío? Pareces afectado. —Cas tiembla bajo sus ropas. Todavía no se ha recuperado del susto.


  —Era un borde —reconoce—, pero tú y yo también lo somos y eso no le da derecho a nadie a matarnos.


  Cas está a punto de emitir una risa histérica por el acertado comentario. Los nervios están empezando a pasarle factura.


  —Debo llamar al comisario. —Nico mira inquieto a su alrededor—. Pero, antes, haz un primer análisis de cuanto ves. Empieza por él.


  —¿En serio? ¿Así que pretendes ponerme a prueba?


  —¿Te parece que bromeo? Creo que quieres trabajar para mí. Este es un buen momento para que pueda planteármelo.


  —No deberíamos tocar nada, Nico.


  —Tú ya no eres policía.


  Esta frase acaba de convencerla. Cas se pone unos guantes y se acerca a la víctima, la mira a los ojos sin pestañear y traga saliva. Nico la ve mover los labios, pero no entiende las palabras. Sospecha que ni siquiera van dirigidas a él, sino a McKay. Después, ella observa las heridas y las describe. Indica sin atisbo de duda cuál fue la mortal. Asegura que peleó con alguien y se defendió, porque las palmas de sus manos muestran cortes provocados por la hoja de un cuchillo. Debió de usarlas para protegerse. Unos cardenales invaden el rostro de la víctima.


  —Creo que le dieron una buena tunda. Además… —Se acerca mucho a la cara de McKay. A su boca semiabierta. Esa mueca podría ser solo una expresión de terror. O resultado del rigor mortis. Pero hay algo más—. ¡Mira, Nico!


  Él se acerca. Enseguida ve a qué se refiere Cas. Entre el carrillo y los dientes de McKay hay un objeto diminuto. Enfocan con la blanca luz de la linterna tan adentro como pueden de la cavidad bucal. Parece una caverna sin final.


  —No la toques —dice Nico—, es una tarjeta SD. —Mira a su alrededor y ve en el suelo de la caseta las patas de unos trípodes. Pero las cámaras no están. Ni la buenísima de Ian McKay ni las de los amateurs. No le hace falta pensar mucho para adivinarlas en el fondo del río. Ningún delincuente que se precie dejaría que la policía las encontrase—. Era un hombre listo —admira—. Creo que escondió la tarjeta de su cámara en su propia boca antes de ser atacado. Ojalá no haya muerto en vano y esto delate a su asesino.


  —¿Qué opinas? —Cas habla muy bajito. Como si no quisiera molestar al muerto.


  —Temo que Ian McKay vio algo que no debía. Estaba en el lugar equivocado, en el momento equivocado. Si mis cálculos no fallan, murió a la misma hora que María y las casualidades no existen. —Se incorpora y le pide a Cas que lo deje todo como estaba. Héctor no estaría contento si supiese lo que acaban de hacer.


  Ella le mira dubitativa, pero se decide:


  —Llevo unas pinzas. ¿Estás seguro de que no quieres que nos llevemos la tarjeta?


  —Ya me gustaría, pero no va a ser posible. —Sonríe en la penumbra ante la propuesta—. Me llevo bien con Narváez y los demás porque nunca hago nada que perjudique o dificulte una investigación policial —entonces recuerda los acontecimientos sucedidos dos años atrás y rectifica—. Al menos, lo procuro. Sería pan para hoy y hambre para mañana. Voy a llamar a tu primo y al comisario y a seguir las reglas. De momento. Cas…


  Sonríe de nuevo y ella piensa que, cuando lo hace, parece muy joven. Es un tipo muy atractivo, con su altura, sus ojos grises y ese pelo bastante rubio. Se pregunta si lo sabe. O si le importa.


  —¿Qué pasa?


  —Lo has hecho bien.


  Cas agradece que la tenue luz no permita distinguir cómo se sonroja, pero él no está pendiente de este detalle. Ha salido al exterior y le oye hablar por teléfono. Decide imitarle, deseosa de abandonar la lúgubre caseta, que no deja de tambalearse por culpa del viento, y el triste e inmóvil cuerpo. Da un paso hacia la puerta y la suela de sus botas cruje. Ha aplastado algo. Enfoca el haz de luz. Son unas gafas de concha, con los cristales rotos. Han de ser del muerto, porque ningún asesino abandonaría el escenario dejando eso atrás. Piensa en los últimos minutos de McKay. Con la muerte tan cerca y sin ser capaz de ver.
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  Por fin salen de la caseta. Han tardado mucho. Probablemente, se han tomado su tiempo inspeccionando el cuerpo sin vida del escocés. No le caía mal, pero su muerte ha sido necesaria. Se trataba de ellos o él. Sin embargo, la de María era evitable. Habían salido de su escondite para dejar que se marchase. O eso le había asegurado ella. Aunque él no debería haber sido tan ingenuo ni haberla creído. ¿Cómo iban a devolverla, después de tantos meses, sin graves consecuencias? Ojalá las hubiese. Ojalá los encontrasen de una vez y los obligasen a parar. Lo está deseando. Porque él no puede hacerlo. No piensa cometer traición.


  Los padres de María se merecían recuperarla. Alguna vez los ha visto por Torroella y son una sombra de lo que habían sido. Ni saludaban al cruzarse con la gente, como fantasmas vivientes. Él pretendía curar ese desgarro. Devolverles a su hija. Eso no es posible porque se ha ido para siempre, pero al menos tendrán su cuerpo. Sabe que, dejando a María al descubierto, la ha desobedecido y engañado por primera vez. Pero así debe ser. Unas lágrimas recorren sus pómulos y se mezclan con las gotas de lluvia, más suaves ahora. Debe tranquilizarse y esconder su tristeza cuando esté con ella. Hacerle creer que todo está bien. Porque sabe que le vigila y ya no confía en él como antes.


  Buscará otra muñeca si es lo que quiere, pero será la última. Tendrá que conformarse con dos porque no volverá a hacerlo jamás. Esas serán las últimas y piensa asegurarse de que regresan a casa. La vida también es bonita cuando se es mayor. Qué pena que ella no pueda entenderlo.


  El hombre alto y delgado coge el teléfono y hace una llamada. Le reconoce al instante: es el joven que ronda investigando junto al comisario, el tal Nico. Han coincidido varias veces. Tiene un mal presentimiento. Algo le dice que sus caminos volverán a cruzarse.


  La chica casi pelirroja sale de la caseta. No la había visto antes. Lleva una cola de caballo, unas mallas ajustadas y un chubasquero demasiado grande. Tiene la piel clara y es bastante joven. Ellos no pueden verle porque está muy bien oculto entre las altas cañas que nacen en la orilla del río. Tiene una cuarta parte del cuerpo sumergida en el agua agitada, pero no tiene miedo. No del río. Tiene cortes en la cara y el cuerpo, por la reñida pelea con el escocés. Le escuecen. El traslado del cuerpo de la niña a través del lodo de las marismas ha terminado de agotarle. Su mono impermeable hace lo que puede, pero tiene frío. Necesita descansar. Y quiere echarse a llorar otra vez. Ha matado a un ser humano.


  La mujer y el hombre intercambian unas palabras algo nerviosos, mientras la coleta de la joven se agita por la fuerza del levante. Por un instante, se detienen y los dos miran fijamente hacia donde él se esconde. Su corazón amenaza con detenerse. ¿Le han descubierto? No. Seguro que están esperando a que lleguen más policías.


  Buscar a otra niña será arriesgado, pero ya tiene pensado dónde conseguirla.


  Ha llegado el momento de marcharse. Lo hará muy despacio. Dando algunos pasos hacia atrás. Sabe que la naturaleza agitada ahogará cualquier ruido que haga. La lluvia cae ahora tímida y el sol pugna por salir. Tendrá que regresar por otro camino, evitando posibles encuentros con los mossos y también con esa maldita bruja. La única que conoce las marismas mejor que él mismo.
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  Son las ocho y media de la mañana y, poco a poco, está dejando de llover. El sol se impone a las nubes rezagadas que se resisten a abandonar las ciénagas. Son oscuras y densas, como las dos muertes violentas que han presenciado.


  El viento de levante se retira perezoso. Las aguas del río y las olas del mar se serenan. De pronto, como si de un milagro se tratase, todo está en calma y cualquiera, al observar la mañana tan limpia y fresca, podría equivocarse y pensar que las horas venideras prometen cosas buenas.


  Nico ha conseguido hablar con Héctor y esperan impacientes a que alguien llegue para sustituirlos y poder abandonar el escenario del segundo asesinato. No han vuelto a entrar en la caseta.


  Cas se desprende del impermeable y alza su semblante hacia el sol recién salido.


  —¡Jesús! Se ha hecho esperar.


  —No pareces andaluza. —Nico la observa con atención por primera vez desde que la ha conocido.


  —Mi madre es inglesa. —Se vuelve hacia él arqueando sus cejas claras y abriendo mucho sus ojos verdosos—. Llegó a Cádiz con unas amigas, ya sabes, a tomar el sol y eso, y se enamoró de mi padre, un joven policía por aquel entonces.


  —Qué romántico. ¿Los echas de menos?


  —A ella sí. A él, de momento, no.


  La información le parece a Nico suficiente por ahora. En realidad, su curiosidad se centra en los casos que investiga y apenas le queda para aplicarla a las personas, pero sabe que a la chica le sentará bien charlar. Ha sido valiente, pero todo esto es demasiado. Incluso para él.


  Narváez llega acompañado de un par de agentes y dos policías de la científica que, enfundados en sus trajes, desaparecen dentro de la pequeña cabaña.


  —¿Cómo estás? —Héctor apoya la mano en el hombro de Nico, en un gesto paternal.


  —Mejor que el escocés.


  —Pobre hombre. Descanse en paz. Verás el revuelo que se organiza al ser ciudadano británico. ¿Y usted, señorita? Casilda Quiroga, supongo. —Ella se muerde el labio inferior al oír su nombre completo, pero no discute y le tiende la mano—. Espero que sea discreta y sepa cerrar la boca respecto a cuanto ha visto y oído esta madrugada. Usted, al igual que el señor Ros, no debería estar aquí. De momento voy a permitirlo, pero no haga que me arrepienta.


  Cas le mira sin decir palabra. Tiene los brazos cruzados y Nico puede ver unas manchas de vitíligo que mapean algunas partes de su piel. Se pregunta qué le hizo sufrir como para que su cuerpo tuviera que dibujarlo. Ella se cubre las muñecas con rapidez.


  —Pensaba que no podrías venir —Nico se dirige a Héctor, retirando sus ojos de la chica.


  —Y no podía. Estoy colapsado. Pero ya sabes que prefiero ver las cosas en persona a que me las cuenten. He visto a la niña en… el depósito. Y voy a ir a ver a sus padres ahora —al pronunciar estas palabras, los hombros de Héctor caen hacia delante—. Dime, ¿qué ha sucedido aquí? Ahora entraré yo, pero quiero tu opinión.


  Nico le informa con detalle, tarjeta de memoria incluida. Héctor le escucha con atención. Tiene aspecto de cansado y unas ojeras oscuras adornan sus párpados inferiores. Nico no querría estar en su piel, dando explicaciones, obligado a responder a preguntas sin respuesta a altos mandos impacientes. Y a unos padres desesperados.


  —No creo que se trate de un profesional, Héctor. Ni que planeara cargarse a Ian McKay. Todo es un poco chapucero.


  —Tal vez no sea un asesino habitual, o no lo era hasta ahora. Pero cuando has matado a dos personas, te ganas el título a pulso —responde él—. Y también es un secuestrador. Con la capacidad de mantener escondidas a unas niñas, lo cual no es fácil. Esto está tomando un cariz muy poco prometedor para Bashira. —Héctor se afloja la bufanda que lleva al cuello y resopla.


  Nico le ve apretar los puños y mantener los brazos tensos, pegados a su cuerpo.


  Héctor le pide que vaya con Cas en busca de Marcos, que sigue intentando dar con el extraño grupo que avanza por las marismas. No quiere de ninguna manera que haya enfrentamientos ni que los desconocidos sobrepasen los perímetros policiales.


  —Hay que volver a interrogar a los huéspedes y al personal del hostal. Me estaba empezando a resultar complicado retenerlos más tiempo, pero ahora no pueden poner pegas. Mis hombres montan guardia para asegurarse de que nadie salga de allí, pero por lo visto —señala la caseta mosqueado— su vigilancia no es demasiado eficaz. Si McKay consiguió burlarlos, cualquier otro pudo hacerlo. —De pronto, como si el policía volviese a ser humano, se fija en sus ropas empapadas—. Y, por Dios, que alguien os deje después prendas secas en Les Dunes. Enfermos no serviréis para nada.


  Nico recibe en su móvil la ubicación de Marcos. Se despide de Héctor y mentalmente del ornitólogo. Recuerda sus palabras acerca de preferir intimar con las aves que con los humanos. No andaba desencaminado. Le desea que descanse y que lo haga en paz, mientras se pregunta si existe alguna de las dos cosas.


  Se aleja de allí exhausto, seguido de una inusualmente callada Cas.


  * * *


  Atraviesan las dunas todavía húmedas pero soleadas, como corresponde a la calma después del temporal. Nota temblar a Cas bajo su ropa. Él mismo debe de estar haciéndolo sin darse cuenta. Lo único que le alegra, si hoy puede alegrarse por algo, son las acertadas conclusiones de la chica describiendo el asesinato de McKay. Cas es un diamante en bruto. Tiene madera y alma de investigadora. Pero le falta la obediencia necesaria para ser policía. Igual que a él.


  Siguiendo las indicaciones del teléfono móvil, se alejan bastante de ambos escenarios, dejando el río a sus espaldas y la playa a su izquierda, y se adentran en el bosque de pinos que es el camino más incómodo pero más corto para llegar a Les Dunes. Huele a pinaza mojada y Nico aspira con fuerza. Por las acículas resbalan gotas de lluvia hasta el suelo. Grita al aire el nombre del sargento porque, según las indicaciones, debe de estar muy cerca.


  —¡Por aquí, Nico! —exclama este a lo lejos.


  Al fin vislumbran al grupo de uniforme.


  —¡Marcos! —A Nico la voz de Cas le parece un grito de socorro. Debía de estar deseando ver una cara familiar.


  Marcos asoma su cabeza y les indica que se acerquen sin hacer ruido. Está escondido tras el tronco de un árbol. Sus hombres también.


  —¿Los veis? —dice señalando un pequeño claro que se abre entre los árboles.


  Asienten aguantando la respiración y observan acercarse un grupo de, al menos, treinta hombres. Nico mira a su alrededor y cuenta, incluyendo a Cas y a él mismo, seis personas.


  —Estamos en clara desventaja.


  —Pero nosotros llevamos armas —le intenta tranquilizar su amigo.


  —Me temo que ellos también —dice Nico agorero—. Agudiza tu oído. Están hablando en árabe.


  —Joder.


  Ya los tienen frente a ellos. Impresionan: todos portan palos y bastones. No está claro si para batir bien el terreno en búsqueda de Bashira o para matar a palos a su secuestrador. Visten impermeables largos y botas de agua. Las capuchas les cubren los semblantes casi en su totalidad.


  —¡Alto ahí! —ordena Marcos dando un paso al frente y colocándose entre ellos y los recién llegados—. No se puede pasar a partir de ese punto. Es territorio prohibido. —Señala a lo lejos. Las cintas amarillas que marcan el perímetro resplandecen al sol.


  —No queremos hacer daño a nadie. Al menos, esperamos no tener que hacerlo —dice uno de los encapuchados dando un paso al frente.


  —¿Quién es usted? ¿Está amenazando a un agente de la ley?


  —No amenazo a nadie. De hecho, le conozco a usted, sargento Quiroga. Soy Mohamed, el guarda nocturno del parking municipal de Palafrugell.


  —Vaya. —Marcos no disimula su sorpresa—. Con esa capucha es difícil reconocerle. No sé si se han dado cuenta de que ya no llueve. —Pero ninguno de ellos hace ademán de quitársela—. Lo lamento, pero deben marcharse de aquí.


  —No vamos a hacerlo. Sabemos que una niña ha aparecido asesinada y que Bashira está en grave peligro. Ustedes deberían haberla encontrado. Pero no lo han hecho. —El hombre que habla ahora está en el centro del grupo. Mantiene la cabeza gacha y no avanza siquiera un paso.


  Rodeado por los otros, Marcos no puede verle la cara. Tampoco Nico, pero no le hace falta. Es la voz de Farid. Maldito sea. Se debate entre delatarle o calmarle. Y se decide por lo segundo, mientras observa a los mossos preparados para desenfundar y a Cas manteniéndose firme pese a la amenaza.


  —Por favor —habla tranquilo y despacio mientras intenta escrutar sus rostros ocultos—. Se está haciendo todo lo que se puede por encontrarla, noche y día, sin descanso.


  —Y sin resultado —responde Farid.


  Entonces Nico piensa en Simón. En qué no haría él si desapareciera, si temiera lo peor. Y se pone en su lugar. Levanta la palma de la mano hacia ellos en señal de paz, y dándoles la espalda, se coloca frente a Marcos para hablarle sin que ellos puedan oírle:


  —Deberíamos ofrecerles buscar con el resto de los civiles voluntarios. Así no interferirán en la investigación, y se calmarán.


  —De acuerdo —Marcos se dirige al grupo en general—. ¿Quién es el jefe aquí?


  —Todos somos uno —asegura Farid.


  —Bien. Seamos sensatos. Es mejor que nadie haga nada de lo que luego pudiera arrepentirse. —De nuevo, Marcos demuestra calma en cada palabra. Nico se pregunta si la siente. El aspecto de los recién llegados es amenazador—. Entiendo su preocupación, pero ir por libre no es una opción y no vamos a permitir que se acerquen más a la desembocadura. Pero pueden unirse a uno de los grupos de búsqueda. Toda ayuda es bienvenida.


  —¿Cómo sabe que no han matado también a Bashira? —pregunta uno de ellos.


  —Su cuerpo no ha aparecido. Por lo que debemos mantener la esperanza. Si siguen buscándola por libre, estarán perjudicándola —y muy despacio añade—, y dormirán en el calabozo.


  Se produce un silencio sepulcral. Eterno. Los árabes debaten con palabras totalmente ininteligibles para ellos. Sus voces suenan veloces, a latigazos. Algunos la alzan y otros piden calma. El lenguaje corporal es internacional. Los agentes siguen alerta y preparados. A veces, las cosas más horribles suceden cuando todo parece haber terminado.


  —De acuerdo, sargento Quiroga —Mohamed habla por todos ellos—. De momento, haremos las cosas por las buenas.


  Los hombres de Marcos le miran con respeto. Y Nico también.


  * * *


  El pelotón avanza por el bosque con Marcos en cabeza seguido de Cas, que se mantiene lo más cerca que puede de él.


  Nico los sigue algo rezagado. No tiene ganas de hablar con nadie, y menos de encontrarse cara a cara con Farid, porque es capaz de decirle que, si vuelve a jugársela, dejará la investigación. Una cosa es comprenderle y otra permitirle interferir. Pero su humor no se debe solo al padre de la niña. Sabe que ha sido Jamal quien los ha enviado, porque no confía lo suficiente en la policía y, por lo que parece, tampoco en él. Jamal siempre maneja los hilos en la sombra y ninguno de sus hombres hubiese movido un dedo sin su permiso. Además, tiene cierta razón porque la investigación no avanza. Todo está sucediendo demasiado rápido y se están limitando a recoger cadáveres. Ahora mismo, dependen del todo de Casals y de sus conclusiones en el laboratorio. La muñeca, la tarjeta de memoria y los cuerpos de María y McKay podrían aportar alguna pista. Por su parte, solo les queda volver a interrogar a la gente del hostal. Si no dan con algo y rápido, Bashira está perdida.


  Tiene frío. Piensa en su casa. Tal vez falten siglos todavía para regresar.


  Nico se da cuenta de que se ha alejado más de la cuenta de la formación. Acelera el paso.


  Entonces, una mano férrea le agarra por el hombro y, sobresaltado, ahoga un grito y mira hacia atrás para saber si se trata de una amenaza. Los dedos que se clavan en su carne como garfios son largos, morenos y parecen haber surgido de la nada. Los reconoce. Se ve obligado a aminorar la marcha por la presión.


  —No te pares, Nico. Pero camina despacio.


  —¡Serás hijo de puta! —espeta, todavía con el susto encima. El recién llegado va encapuchado y es tan alto como él—. ¿Qué coño haces aquí, Jamal?


  —Tú me has obligado a venir. Quedamos en que me mantendrías informado. Soy tu cliente. Pero pasas de mí.


  —Estás loco. Vas a joderlo todo.


  —Tranquilo. Me marcharé sin hacer ruido, si eso es lo que te preocupa.


  —¿A mí? Recuerda que esta es la policía. Eres tú quien debería estarlo. Quiroga podría haberte reconocido. —Nico recupera el aplomo. Está cabreado—. Escucha. No tengo por qué tenerte al tanto de todo. Vamos, es que ni lo sueñes. Sabrás todo lo referente a Bashira cuando haya noticias. Pero nada más —recalca mucho estas palabras—. ¿No pensarás que voy a revelarte el trabajo de Narváez y su gente? Si vuelves a presentarte o a enviar a alguien, como ahora o en el hospital, te delato y renuncio.


  —Sé lo del cazapájaros y lo de María Miró —dice Jamal sin responder a sus comentarios—, pero lo que no sé es dónde coño está Bashira.


  —Eres un embustero. Jamás has pensado en delegar en mí. —El enfado de Nico va en aumento—. Llevo horas viendo muertos y sangre. Estoy calado hasta los huesos y tengo hambre. No estoy de humor, joder. Lárgate ahora mismo.


  El grupo camina delante de ellos abriéndose paso con los bastones a través de la maleza y los troncos caídos. Qué poco puede imaginar Marcos, unos metros más adelante, que el gran fugitivo, el narco, está ahí mismo. En sus narices y en las de varios mossos más.


  —Recuérdalo, Nico. Depende de ti. Respeta nuestro pacto de caballeros y no volveré a aparecer.


  —Yo siempre respeto los pactos, Jamal. Pero de caballeros, tratándose de ti, no puede ser. Y respecto a Ian McKay —por primera vez desde que se han encontrado se miran a la cara—, no cazaba pájaros. Los estudiaba.


  —¿Qué más da eso?


  —Es importante. Porque te dice cómo era. Aunque tú no puedas comprenderlo.


  Jamal sí comprende. Pero no se ofende.


  —Buena suerte, Nico. Y ándate con cuidado. Un loco anda suelto. —Asegura bien la capucha sobre su cabeza y camina en dirección contraria al grupo, hasta desaparecer entre las sombras de los árboles.


  —¡Nico! —le grita Marcos desde el extremo del curioso pelotón—. ¿Qué haces? ¡Date prisa!


  Nico echa un último vistazo al bosque para asegurarse de que Jamal se ha desvanecido por completo. Y entonces la ve. Escondida entre los matorrales. Haciéndole señas para que se acerque. Lleva un gorro de lana rústica y los abalorios que cuelgan de su cuello tintinean y lanzan destellos por los rayos del sol. El larguísimo cabello blanco roza su cintura. Mientras la mujer le mira de forma inquietante, Nico anda hacia ella, identificando sin ninguna duda a Sol Heredia, la tía abuela de Estela. La bruja de las marismas.


  Cuando la alcanza, Sol le agarra veloz de las manos y le obliga a esconderse con ella detrás del robusto tronco de un árbol. Ahora puede verla de cerca: su piel revela sus muchos años y una vida a la intemperie.


  —Hola, chico. Ya era hora de que nos conociéramos. —Nico le dice que sí con la cabeza, porque no tiene muy claras qué palabras merecen este encuentro—. No es a mí a quien debes temer.


  Ella actúa tan rápido que le pilla del todo desprevenido: saca de vete a saber dónde un cuchillo diminuto parecido a un abrecartas. Sol gira la mano de Nico, la palma queda boca arriba y le pincha en el pulgar. Él ahoga un grito y da un paso atrás, viendo una tímida gota de sangre asomar por su piel:


  —¿Pero qué coñ…?


  —¡No digas palabrotas, mocoso! —le sonríe enseñándole un enorme agujero entre sus dientes, y añade—: Recuérdalo: todo es por la sangre. La sangre que une y la sangre que mata.


  Joder con la vieja. Las mujeres majaretas campan por aquí a sus anchas. Consigue zafarse y se chupa el dedo.


  —¿Por qué ha hecho eso, Sol?


  —Doña Sol para ti, muchacho. Todavía no nos conocemos lo suficiente. —Ella empieza a alejarse caminando hacia atrás, sin dejar de mirarle con sus ojos gitanos y profundos. Los ojos de Marina y de su mujer—. Te conozco. Eres Nicolás, el marido de Estela. Te estaba esperando para advertirte. Estás en peligro. No olvides la sangre y vigila tu espalda. —De pronto, se da media vuelta y empieza a correr como si de una ágil adolescente se tratase, dejándole allí boquiabierto. Solo. Vencido por una anciana loca.


  Piensa en ir tras ella, perseguirla y exigirle una explicación. Pero entonces, un grito de mujer rasga el aire y reconoce la voz de Cas. Echa a correr hacia Les Dunes, diciéndose que la misteriosa gitana y sus sortilegios tendrán que esperar.


  La bruja ya ha desaparecido de su vista, tragada por el bosque, igual que Jamal.
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  Nico llega jadeando y se acerca al círculo humano que se ha formado en la terraza de Les Dunes, alrededor de dos personas enzarzadas en una disputa. Se abre paso entre la multitud y no se sorprende al ver a Cas discutiendo con un agente. Es el sargento Capo. Nico lo recuerda de la inspección ocular, sobre todo porque le miraba con recelo, recordándole sin palabras que él no pintaba nada allí.


  —¿Se puede saber qué pasa? ¿Por qué has gritado?


  —¡Por culpa de este mamón! —Cas señala al sargento fuera de sí. Su cuerpo parece dispuesto a saltarle a la yugular a la mínima y Nico se apresura a sujetarla.


  El mosso de los pies pequeños y el torso grande no presenta un aspecto más pacífico, y dos compañeros le retienen para que no haga algo irreparable.


  —¡Quiero saber qué coño ha pasado! —grita Nico.


  —A usted no le debo ninguna explicación, detective Ros —el aludido se dirige a él en catalán con todo el desprecio que puede imprimir en su voz.


  Nico le sonríe de una forma que sin duda le va a cabrear. Lo entiende. Capo estuvo manteniendo las formas cuando los interrogatorios, pero no tolera su presencia y este es el momento perfecto para hacérselo saber. Ahora Narváez no está, Marcos parece haber desaparecido y se atreve a decir lo que de otra forma sería incapaz. No es el primer chulito con el que le toca lidiar.


  —¿Dónde está el sargento Quiroga? ¿Alguien lo ha visto?


  —En el aseo, señor Ros. Me ha pedido una toalla y me ha dicho que volvía enseguida —contesta la camarera simpática con la que departieron ayer.


  Marcos sale entonces por la puerta del hostal, recién aseado, secándose las manos y el pelo húmedo con una toalla blanca.


  —Pero… ¿Qué…? —Su expresión de sorpresa ante el panorama lo dice todo.


  —Su rango es el mismo que el mío, Quiroga. No tengo por qué darle explicaciones. Pídaselas a ella —farfulla el implicado. Unas gotillas de saliva escapan de su lengua venenosa. La yugular parece a punto de reventarle en el cuello y los botones de su camisa, de estallar y lanzarse contra ellos.


  Nico apuesta a que Capo prefiere morir de frío antes que abrocharse la cremallera del impermeable y que sus trabajados pectorales pasen desapercibidos.


  Admira la infinita paciencia de su amigo Marcos, que sigue secándose las manos manteniendo la calma. Pero le diría al estúpido sargento que no se confiase. Un buen talante no implica debilidad. Pero eso no lo entiende todo el mundo.


  —¿Cas? —Marcos espera que ella se explique. Pero su prima le mira desconcertada al ver que duda de ella y enmudece. Nico la retiene todavía por prevención y ella forcejea—. Está bien. ¿Puede alguien, por favor, explicarme lo sucedido?


  —El sargento ha insultado a los recién llegados —se lanza la camarera valiente—, les ha dicho que no eran bienvenidos y también que ojalá la muerta fuese Bashira.


  —Debe de tratarse de un error, señorita —dice Quiroga dirigiéndose a la camarera y desgranando sus palabras muy despacio—, porque quienes pertenecemos a los cuerpos de seguridad sabemos y sentimos que nos debemos a todos los ciudadanos por igual. ¿No es cierto, sargento Capo? Tal vez deberíamos dejar claro de inmediato que toda ayuda es bien recibida y que todas las personas son importantes para nosotros. Pero, si lo cree necesario, llamo ahora mismo y que el comisario Narváez nos saque de dudas. Estará encantado de hacerlo.


  —No tengo intención de molestarle ahora —responde Capo algo menos decidido—. Pero me ocuparé de hablar con él en persona. Se lo aseguro.


  —No esperaba otra cosa. Yo haré lo mismo —responde Marcos.


  El aludido tiembla de rabia. Si pudiese, los abofetearía a todos, de eso Nico está seguro. Pero no es tan imbécil como para llevar esto a un punto de no retorno. Al menos, no en público. Marcos le da la espalda zanjando el tema y Capo se marcha con sus compañeros pisando los charcos y salpicando a su paso.


  Nico observa que Farid también ha desaparecido. Todos los árabes se han quitado las capuchas y este no está entre ellos. Hoy la gente se está desvaneciendo ante sus narices con mucha facilidad. Si Farid no se hubiese evaporado antes de llegar al hostal, el sargento Capo estaría muerto por sus desafortunadas y cobardes palabras. Cas se revuelve exigiéndole que la suelte. Casi había olvidado que la sujetaba.


  —Voy a soltarte. ¿Puedes asegurarme que no harás ninguna tontería?


  —Sí, joder, déjame ya. Deberíais haberme creído.


  Nico lo hace y Marcos se disculpa. Ella se pone bien la ropa y se recoge de nuevo el pelo en un moño con un coletero.


  —No puedes andar increpando a la gente solo porque no te guste lo que dicen —le advierte Nico.


  —Los ha empujado. Un poli empujando a civiles. Imagínate.


  —Es un capullo, pero si quieres ser mi ayudante, tendrás que aprender a contenerte. Si se trata de meterse en líos, me basto yo solo.


  —¿Ayudante? —Cas se lanza sobre él emocionada y le pilla por sorpresa.


  —No somos colegas, ¿sabes? Soy tu jefe.


  —¡Gracias, gracias, gracias! No te arrepentirás.


  —Lo dudo mucho. —Mientras se desembaraza de ella, se ríe, identificando en su gesto afectuoso el principio de una camaradería que promete ser interesante.
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  En cuanto Nico entra por la puerta, Estela se abalanza sobre él y le abraza tan fuerte que casi le impide respirar. Necesita ese abrazo tanto como ella y desearía quedarse ahí, cerrar los ojos y no tener que despertar nunca.


  —No te preocupes, la pequeña bestia tragona está dormida. Debes de estar muerto de frío. Ven. —Le arrastra hasta la cocina y le calienta un tazón con caldo.


  Sorbe despacio el consomé caliente y su cuerpo va recuperando la temperatura que le corresponde. Se desnuda y lleva, en calzoncillos y camiseta interior, la ropa al lavadero. Luego, la sigue al cuarto de baño del piso de arriba. Estela prepara la bañera y Nico ve correr el agua, que pronto llena el espejo de vaho.


  —Anda, desnúdate y métete ahí dentro.


  —¿Yo solo?


  —Más quisieras. —Sonríe mientras empieza a quitarse la ropa—. Debe de haber sido horrible, Nico. Esa pobre niña… —Estela recuesta su espalda sobre el pecho de él y todos sus músculos se relajan.


  —Imagínate, Estela, los cuidados que debieron de darle los Miró a su hija. Todo el amor, los sueños, el esfuerzo. Y de pronto, puf —separa las manos en el aire indicando que algo se desvanece sin más y unas pompas de jabón estallan sobre sus cabezas—, ella está muerta.


  Los fantasmas del pasado parecen querer colarse en el cuarto de baño con ellos.


  Dicen que los hombres no lloran, pero, en realidad, se dicen muchas tonterías. Nico nota sus propias lágrimas, más de rabia que de tristeza, rodar por sus mejillas hasta perderse entre el agua y la espuma que casi rebosa en la bañera. No sabe si ella se da cuenta de su llanto silencioso, pero, si lo hace, tiene el detalle de no decir nada al respecto.


  —Es Nochebuena —dice Estela con voz queda.


  Hace muy pocos días que llegaron a Llafranc. Pero a Nico le parece que hace una eternidad.
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  25 de diciembre


  Pasada la una de la madrugada, Cas y Marcos pasean por la playa de Llafranc para despejarse. El calor de la agradable velada los acompaña todavía mientras alzan la mano despidiéndose de Nico y Estela. Se adentran en el frío de las primeras horas navideñas y comentan, algo achispados, la agradable cena de Nochebuena con los Orozco y la familia de Nico. La comida abundante y exquisita, el buen vino, el calor del restaurante La Marina y la compañía los han reconfortado y ayudado a olvidar, solo un poco y solo durante unas horas, el duro día vivido en la Gola del Ter.


  —Me caen bien —reconoce Cas en voz baja.


  —Te lo dije. Son buena gente.


  —Al principio… él me parecía un capullo.


  Oye la risa de su primo mezclada con el murmullo del mar.


  —Sueles hacer juicios rápidos.


  Cas le mira en la oscuridad. A ambos les cuesta caminar por la arena húmeda porque están achispados. Pero disfrutan del suave ruido de las olas y de la fría brisa marina. Sus voces suenan alegres y algo inseguras.


  —Es raro, ¿verdad? Nico, con su aspecto guapo y pijo —exclama Cas pensando en el porte de su nuevo jefe, en su altura, sus ojos grises inquisitivos y burlones y su amplia sonrisa—, mezclado con gente tan sencilla como nosotros. Sus padres son también muy cariñosos y normales.


  —Ahí estás de nuevo. Perdida en apreciaciones que solo haces tú. —Marcos se ríe de su prima y Cas acepta la verdad de buen grado, dándole un golpecito en el brazo.


  —¿Qué pasó, Marcos? Debió de ser algo terrible. Lo leo en los ojos de Nico. Y también en los del resto de la familia.


  Marcos duda. Hay cosas que quizás deberían ser explicadas por sus protagonistas y, con toda seguridad, estos no deseen hacerlo.


  —Algo muy triste. Quédate con eso. Asesinaron a Marina Orozco, que por entonces era la novia de Nico. Estela es su hermana menor.


  —¡Joder! —Cas se estremece alucinando—. Pero, pero…


  —Pero nada —Marcos responde tajante—. Si quieres saber más, pregúntales a ellos. —Decidido a cambiar de tema y a no dejar atrás el buen humor con el que han abandonado la cena, se vuelve hacia ella y sus ojos la miran de forma traviesa—. ¿Te importa volver sola a casa? Necesito un poco de juerga, iré al hotel Llafranc a ver qué se cuece.


  —¿En serio? Así me gusta, primo, que salgas de caza. Porque no sé si te pareces más a un monje o a un viejo. —Cas se ríe.


  Marcos levanta los hombros, sin saber muy bien qué decir.


  —A veces estoy cansado de estar solo.


  La chica le mira y le abraza cariñosa.


  —Feliz Navidad, primo.


  Se separan y ella se aleja. La breve historia que Marcos ha hilvanado la ronda. Piensa enterarse de cuanto le sucedió al detective.
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  Estela está en las marismas. Se ha perdido. Anda de un lado a otro, en medio de la penumbra, desconcertada. Una espesa niebla lo envuelve todo y no consigue saber si es de día o de noche. Tampoco comprende cómo ha llegado hasta allí. No encuentra a Simón, y grita desesperada su nombre al viento. Pero no hay respuesta. Una tramontana gélida agita las copas de los pinos y los juncos y su cabello. Siente mucho frío.


  Entonces, le oye llorar a lo lejos, en dirección al mar. Corre hacia la playa jadeando: su pequeño no sabe nadar y el oleaje va a devorarlo. Atraviesa las dunas y la luna la ayuda iluminando el camino.


  El llanto de su bebé suena mucho más fuerte, debe de estar cerca.


  —¡Simón, Simón! —grita tan alto como puede.


  Frente a ella, ve correr a alguien. Es una niña y lo lleva en sus brazos. Ella también parece perdida. Tiene el pelo muy largo, pero no consigue verle la cara. Solo un poco el perfil.


  —¡Devuélveme a mi hijo! —suplica. Pero la otra corre, cada vez más lejos de ella y más cerca de las olas—. ¿Por qué te lo llevas? ¡No es tuyo!


  Intenta alcanzarla, intenta correr más rápido, pero sus pies se encallan en la arena: esta va subiéndole por las piernas, como lo haría una enredadera, y la paraliza. Ya no puede seguir. Está prisionera en la playa, como si un maleficio le hubiese hecho olvidar cómo andar.


  —¡Estela! —alguien grita su nombre y entonces la ve. Parece un ángel. Brilla.


  Marina la coge de la mano y el embrujo desaparece: sus pies corren ahora ligeros a través de la arena, levantándola a su paso. La figura luminosa la sigue.


  —¿Qué haces aquí, Marina?


  —Vengo a ayudaros. —Le sonríe—. No tengas miedo.


  —Pero mi pequeño…


  —Ella quiere uno.


  Se deja llevar y vuelan. Por fin, alcanzan a la niña que, enfadada, tira el bebé al mar. Estela grita histérica y se abalanza sobre ella. Un alarido ahogado escapa de su garganta cuando observa que no tiene cara.


  —¡Simón! —Se dirige hacia la orilla para impedir que se ahogue—. Él no, por favor, él no.


  Pero Marina emerge del agua con el pequeño en sus brazos.


  —¡Le has salvado, oh, Dios mío, le has salvado!


  Estela se deja caer en la arena con Simón en su regazo y lo estruja fuerte contra su pecho. La leche está subiendo y siente el calor y la presión invadir sus pechos. Mira a su hermana y alarga la mano para tocarla. ¡Hace tanto tiempo que desea poder hacerlo! Pero teme que desaparezca.


  —Gracias, Marina.


  —¿Dónde está Nico?


  —No lo sé.


  —Debes decirle que vigile su espalda.


  Marina se sienta junto a ella, besa la cabeza de su sobrino. Está preciosa. Tan joven. Lleva su vestido rojo. El que se puso para celebrar sus dieciocho años, esa última noche.


  —Te he echado tanto de menos.


  —Siempre estoy aquí —le dice apoyando la mano sobre su corazón.


  —Pero a veces no puedo verte.


  —Eso no importa. Porque tú me sientes. Advierte a nuestro Nico.


  —Te quiero, Marina.


  Ella le sonríe. Se difumina y se desvanece. Estela grita su nombre, pero el viento se lleva sus palabras y su hermana ya no está.


  Oye a lo lejos llorar a su hijo. Siente el sudor inundando su cuerpo y la leche desbordándose de su pecho y empapando su camisón. Simón grita.


  Abre los ojos y se despierta en su habitación. Nico ya se ha marchado a su reunión. El bebé llora reclamando su toma. Estela huele el perfume de Marina.
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  Es Navidad. Como suele pasar después de un temporal, el día ha amanecido en calma. Procurando no romper el silencio que reinaba en la casa, Nico ha recogido los envoltorios de los regalos que intercambiaron anoche con Estela, que habían quedado abandonados en el suelo junto al árbol, cuando el cansancio los invadió. Después, se ha puesto el traje de neopreno y ha cruzado a nado un par de veces la bahía de Llafranc.


  Contento por ser la única alma en la playa, el frío mañanero, lejos de amedrentarle, le ha motivado. Además de sus brazadas, solo una suave brisa marina movía de forma tímida el mar. La posterior ducha con agua caliente ha sido la culminación perfecta como punto de partida para el nuevo día, que promete, pese a ser fecha señalada y día festivo, tensión en una carrera contrarreloj para encontrar a una niña y a un asesino.


  Decide prescindir del coche y sale de casa bien abrigado con un plumón azul marino y el casco integral bajo el brazo. Su vieja motocicleta de color azul Cadaqués responde a la primera y se pone en marcha destino al cuartel.


  * * *


  Un agente de guardia vigila la entrada y otro se encuentra detrás del mostrador, dispuesto a atender cualquier urgencia.


  —Buenas, vengo a ver al comisario Narváez.


  —Feliz Navidad, señor Ros. Está esperándole en su despacho.


  Azorado, devuelve el deseo navideño y sube de tres en tres los peldaños que separan la planta baja del privilegiado despacho de Héctor en la superior.


  Él está de pie mirando a través del cristal de la ventana.


  —Héctor.


  —Buenos días, Nico. Feliz Navidad. —Por su expresión aturdida, deduce que le ha traído de regreso de alguna oscura cavilación—. ¿No viene Quiroga contigo?


  —Pues no. Pensaba que ya estaría aquí. ¡Siempre es tan puntual! —Nico se deshace del grueso abrigo, lo cuelga en el respaldo de una silla y hunde las manos hasta el fondo de los bolsillos delanteros de su vaquero—. ¿Cómo estás? —Percibe desánimo en cada uno de sus gestos.


  —Tan jodido como tú. Aunque ambos disimulamos muy bien ayer en la cena.


  —Como debe ser. —Nico amaga una sonrisa. No piensa sacar el tema, pero sabe que Héctor acusa todavía la visita a los padres de María Miró.


  —Empecemos. Tengo que volver a casa a comer con la familia y seguro que a ti también te esperan. —Héctor se sienta en el gran sillón giratorio y le ofrece tomar asiento frente a él. Se arremanga y le pasa un dosier en una carpeta de cartón reciclable—. Lo acaban de traer de parte de Casals. Son las fotografías reveladas de la tarjeta de McKay. Tengo también el USB, pero así es mejor.


  Nico desliza la tapa y las primeras fotografías se presentan ante sus ojos en blanco y negro, acordes a la función nocturna con la que el escocés había programado su cámara. Héctor permanece callado mientras Nico va ojeándolas y dejándolas bocabajo. Decepcionados, solo ven el paisaje del río y las marismas que ofrecía esa noche la ventana de la caseta de avistamiento. Las fotos están borrosas por culpa de la tormenta, carecen de claridad y a duras penas consiguen distinguir algunas aves buscando cobijo. Hasta que todos sus músculos se tensan frente a una de ellas. Su cabeza y la de Héctor se inclinan tanto que se rozan.


  —¡Hostia puta! —exclama Nico. Son dos palabras muy básicas, pero las únicas que acuden a su boca.


  La fotografía, cuyo movimiento indica que la cámara no se encontraba entonces sobre un anclaje fijo, muestra una imagen ampliada con el zoom: dos sombras en la noche. La mala calidad de la imagen no consigue ocultar a dos personas entre la vegetación, bajo la tormenta. Pero resulta imposible reconocerlas. Los dedos nerviosos de Nico pasan a la siguiente mientras Héctor encaja sus gafas sobre el puente de su nariz para ayudar a sus ojos más viejos. Ahora la imagen es algo más nítida. No hay lugar a dudas. Se trata de dos niñas. Están cerca de la caseta. Una de ellas viste una prenda muy larga, de color claro. A la otra solo pueden verla de espaldas, pero va bien abrigada y es un poco más baja y gruesa.


  —Dios. Tiene que ser María Miró. Llevaba esa ropa cuando murió.


  —¿Y la otra? ¿Podría ser Bashira? —Héctor busca una lupa en el cajón—. ¿Qué demonios hacen ahí solas? Y ¿por qué una va en camisón y la otra de calle? Joder. No entiendo nada.


  Son muchas las preguntas sin respuestas que acuden a sus mentes en tropel. Les resulta innecesario trasladárselas el uno al otro. Después de tantos años de profesión, su discurrir se asemeja: ¿cómo es posible que esas niñas paseen de noche por las marismas, durante un temporal, sin ningún tipo de supervisión adulta? ¿Por qué no escapan si nadie las vigila? Si la segunda no es Bashira, ¿de quién se trata?


  —¿Es Bashira? —Héctor repite su inquietante pregunta como si Nico estuviera en posesión de la mágica respuesta.


  —No lo sé. Anisa me enseñó una foto, pero aquí no se le ve la cara. Bashira vestía pantalones. Yo diría que esta lleva un vestido bajo el abrigo. ¿Ves esto? Parecen unas piernas.


  —Pueden haberla vestido de otra manera. Igual que a María.


  —Por supuesto —concede Nico—, pero ¿y si se trata de otra niña desaparecida? Me refiero a una tercera.


  —Tendríamos noticias de ello. Joder, Nico. Somos la poli. Habríamos sabido antes que nadie que se echaba de menos a alguna más.


  —Podría no ser de la zona y que la estuviesen buscando en otra parte. —Nico frunce el ceño pensativo—. Habrá que mirar en la base de datos de desaparecidos. —Abandona por un momento el estudio de las fotos y levanta la vista hacia el veterano—. Ian McKay encontró la muñeca. También oía cantar algunas noches…


  —Plou i fa sol, les bruixes es pentinen…[5] —Héctor tararea la tradicional canción infantil catalana ante la mirada de sorpresa de Nico—. Mi tía Sol me dijo lo mismo. Y está claro que ninguno de los dos mentía. Estas niñas, por más increíble que parezca, salen a cantar algunas noches.


  Se da a sí mismo un cachete en la cabeza, regañándose por el olvido y, rápido, le relata a Nico las palabras de la bruja de las marismas acerca de la obsesión de la dueña del hostal con una muñeca perdida, sus deseos de que Olga fuese madre y la manía a su yerno. Deja para el final las advertencias respecto a Nico. Este escucha con atención y le habla a su vez de las muñecas antiguas sobre la colcha de la anciana y ambos se preguntan si no sería la que encontró McKay la que Mariona echaba de menos. Solo al final, le relata el fugaz encuentro con la gitana y el pinchazo a traición.


  —No debes tomarte esto a broma, muchacho. Ella nunca se equivoca.


  —Y tú no debes decirle ni una palabra a tu sobrina.


  Héctor no le promete nada. Concluyen que averiguarán si están en lo cierto respecto a Mariona y su infantil añoranza, y Héctor le asegura que Casals está trabajando a conciencia, como suele, con el camisón y la muñeca. Deben volver a Les Dunes e indagar en la frágil memoria de la dueña. Tal vez sabe algo que no consigue expresar.


  —La respuesta está allí, Nico. Siempre ha estado allí. Las niñas nunca han abandonado las marismas.


  —Lo sé.


  Nico devuelve su atención a las fotografías sin esperar encontrar nada más. Han seguido observándolas, pero lo que han visto es más de lo mismo. Las extrañas sombras de dos niñas bajo la lluvia. Coge la última.


  Ahoga un grito y Héctor casi pega la cara a la superficie de la mesa. Un brazo y parte de una mano, cubiertos por un abrigo y un guante, respectivamente, aparecen en el margen izquierdo. La mano parece estar apartando alguna planta, como si la persona se abriese paso entre la vegetación. Las niñas están muy cerca. María está ahora en el suelo y la otra muy cerca. Seguramente para ayudarla a levantarse.


  —Es una mano grande —susurra Nico—, puede ser de un hombre.


  —Es del secuestrador —exclama Héctor—, del asesino. Por eso las niñas no se escapan. Ese desalmado las saca a paseo por algún retorcido motivo, pero después las encierra de nuevo.


  —Se arriesga mucho. —Nico piensa tan rápido como puede. Arranca a hablar, más para sí mismo que para el policía—: Ya las han oído varias personas, y podrían toparse con algún furtivo. Además —repiquetea con el índice sobre la fotografía—, cuando sucedía esto había mossos montando guardia en la entrada del camping y en el hostal. Nadie en su sano juicio apostaría tan fuerte.


  —¿Por qué no, Nico? Las marismas son un sitio solitario y tenebroso las noches invernales. Las pocas gentes que las pueblan creen en extrañas leyendas y fantasmas del más allá. El viento sopla fuerte, la fauna hace ruido y el río también. Tal vez estas excursiones llevan tiempo sucediéndose y la casualidad ha querido que estos últimos días un extranjero y mi tía fuesen testigos de ellas.


  Nico insiste en sus argumentos, convencido de que algo no encaja. Retener a unas niñas no es tarea fácil. Requiere organización. María Miró estaba delgada, pero no desnutrida. Si alguien no se hubiese preocupado de prestarle los cuidados básicos, hubiese muerto hace tiempo. No acierta a comprender por qué alguien se esforzaría tanto en mantenerla viva para matarla después descargando una piedra sobre su cabeza. Y el hecho de que abandonase su cadáver a la vista no le parece menos desconcertante. Finalizado su pequeño discurso, golpea con el puño la fotografía. Maldito bastardo.


  —Ni tú ni yo deseamos pensar en eso, Nico, pero debemos hacerlo. No sería el primer desalmado que disfruta de una niña y se cansa de ella después. A veces, por más que los necesitemos, los motivos no aparecen. Se trata de maldad. Y punto.


  Héctor ha tenido que aprender esta verdad a la fuerza. Nadie presta tantos años de servicio sin aceptar que algunas personas están habitadas por fuerzas oscuras. Y no precisamente del más allá.


  —¿Diga? —Héctor responde a la llamada que suena en el teléfono que hay sobre la mesa sorprendiéndolos a ambos—. Hola, doctor.


  Casals está sacrificando también la mañana navideña en aras de la búsqueda. Nico le imagina llamando desde la fría e inhóspita morgue. Héctor asiente y responde con monosílabos. Cuelga después de desearle una feliz Navidad. Los tres saben que nada queda más lejos de la realidad.


  —¿Y bien?


  —María murió, tal como él anticipó, por graves contusiones en el cráneo. La piedra no se ha encontrado. Es probable que esté en el fondo del río. —Narváez mantiene todavía, sin darse cuenta, la mano apoyada en el auricular—. No fue violada. —Nico suspira de forma involuntaria—. Están siguiendo el rastro del camisón. Por lo visto, los confeccionaban en un taller en Girona que cerró hace años. La dueña falleció, pero buscaremos a la hija. Respecto a la muñeca, su rastro le ha llevado hasta el extranjero. A Suiza, en concreto. Un artesano las hacía hasta hace poco, por encargo, en un pequeño pueblecito cerca de Zúrich. —Héctor se detiene para recuperar el aliento y Nico le apremia—. No se ha encontrado la navaja de McKay y sus gafas fueron pisadas por sus propias botas. Casals afirma que el asesino llevaba guantes porque no ha encontrado ni una sola huella, y nosotros podemos confirmar eso. Por último…


  —¿Qué pasa?


  —María Miró estaba teniendo su primera menstruación.


  Nico lamenta que viviera ese momento lejos de su madre. Hará que el asesino pague por la tristeza y el miedo causados. Lo hará. La voz de Héctor suena lejos. Se esfuerza por regresar y prestar atención.


  —Casals ha encontrado un cabello fino y largo entre las uñas de María. Es de Bashira. Deberíamos prepararnos para lo peor.


  —No todavía.


  —Vamos a casa, Nico.


  Héctor se levanta y se ajusta la camisa dentro de la cinturilla del pantalón. No va vestido de servicio. Claro que no. Es Navidad.
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  Marcos aparca en la explanada frente a su casa. Hay un pequeño huerto cerca de la entrada, al que dedica parte de sus horas libres, y más allá se extiende un campo de cultivo. Todo está bien cuidado. Salta literalmente del coche y atraviesa el vestíbulo gritando, llamando a su prima.


  —¿Estás preparada? ¡Tenemos trabajo en la Gola!


  —¿No hay comida navideña de primos? —Cas grita también, y él se acerca a la cocina, de donde proviene la voz cantarina.


  —Necesito café.


  —Y algo para el dolor de cabeza, supongo. —Se ríe ella mostrándole las dos botellas de licor vacías que asoman del cubo de basura.


  —Calla, por Dios. Va a estallarme la cabeza.


  —He desayunado con ella, ¿sabes? Mientras tú dormías como un ceporro. He intentado hacer de anfitriona, pero ha dicho que tenía prisa. —Le palmea la espalda—. Está muy buena.


  —¿Quieres dejarlo ya? —se queja él, engullendo de un trago algún tipo de pastilla efervescente, antes incluso de que se haya disuelto por completo en el agua.


  —Pero si me alegro por ti, tonto, de veras. Es bueno que ligues. —Le despeina el pelo cariñosa y observa el resultado—. Así está mejor. A las chicas nos gustan malotes.


  Marcos deja el vaso sobre la encimera y la mira muy serio:


  —Yo soy quien soy. —Prepara a toda prisa la vieja cafetera y sube la intensidad del fuego porque esta se toma su tiempo. Le gusta el café a la vieja usanza, pero no puede perder el tiempo—. He llegado a mi cita con el comisario cuando ya se marchaban. He metido la pata y más me vale no hacerlo más. Estoy pendiente de promoción y, desde luego, este no ha sido el mejor momento para quedarme dormido por un polvo tardío.


  Al fin el agua hierve y la cocina se inunda del aroma a café. Bebe uno muy deprisa y se queja porque se ha abrasado la lengua.


  —¿Volverás a verla?


  Marcos se encoge de hombros, pero no contesta. Descuelga la chaqueta de Cas del perchero y cuando ella se enfunda en la prenda, sonríe porque le va demasiado grande. Abre la puerta:


  —Anda, cállate y vamos a buscar a esa niña.


  43


  —¿Usted también, señor Ros? —Ismael Tort le recibe en la entrada del pequeño hotel con los brazos en jarras—. Hace un rato han llegado dos agentes. ¿No les parece suficiente?


  —Nada es suficiente —le asegura Nico apartándolo a su paso—. Si dispusiéramos de un ejército, no dude que lo traeríamos.


  —Fíjese, ni un solo cliente el día de Navidad. —Tort le sigue mientras recorre el solitario comedor dando saltitos detrás de él. Le pone de los nervios—. Los cordones policiales siguen rodeando mi hotel. Hay sabuesos olfateando los alrededores y barcas en el río. Nada hace suponer que nosotros tengamos algo que ver, pero, a pesar de eso, ustedes no dejan de venir a molestar. ¿No se dan cuenta de que la niña no está aquí? Están perdiendo su tiempo y también el mío. ¡Qué desastre!


  —No sea ridículo, por favor. A estas alturas ya debería haber entrado usted en razón y comprendido que hasta que Bashira no aparezca no nos iremos. —Nico hace un esfuerzo por contenerse—. Seguro que es usted capaz de calibrar la gravedad de los acontecimientos, muerte del señor Ian McKay y de María Miró incluidas.


  —Usted no es policía, ¿verdad?


  —Por supuesto que no. —Nico le fulmina con la mirada—. Igual que tampoco usted es el dueño de esto. Y ahora, dígame, ¿dónde están mis compañeros?


  Por toda respuesta, Tort levanta el índice hacia el techo y Nico sube las escaleras que le separan de la habitación de Mariona Capdevila.


  Oye la voz de Marcos a través de la puerta y no se molesta en llamar. Entra rápido y los ojos de sus compañeros se posan en él. Pero los de la desmemoriada anciana vagan en el aire sin siquiera pestañear ante su abrupta entrada.


  —¡Nico! No estaba seguro de que vinieses —saluda Marcos.


  Cas también le mira sorprendida. Él se encoge de hombros sin dar explicaciones. Bastantes remordimientos tiene por haberse largado en los postres de la comida navideña. Marcos se empeña en recordarle, de forma sutil, que debe mimar a la familia.


  Nico mira a Mariona que está, sin duda, muy lejos de ellos, sumergida en algún lugar de su misterioso mundo. Su cuerpo permanece sentado en la misma butaca que la vez anterior. «Cuerpo presente, mente ausente», se dice Nico. Canturrea muy bajito mientras mira por la ventana moviendo con sus manos la cortina. Su hija Olga permanece erguida detrás de ella, y sus dedos, tan poco ágiles como ella misma parece, tratan de ordenar el moño de su madre, del que escapan algunas hebras grises casi transparentes.


  —Pobrecilla —dice Cas—, parece tan perdida.


  —No se deje engañar, señorita. Su aspecto puede parecer frágil ahora, pero mi madre ha sido una mujer de armas tomar —dice su hija—. El alzhéimer ha agujereado su memoria, pero no la mía. —Su voz suena impersonal y lejana, como si no estuviera hablando de su madre ni de ella misma.


  —¿Tiene usted quejas acerca de su trato o de su educación? —pregunta Nico sorprendido ante la franqueza.


  —No fue una madre cariñosa. Creo que yo no le gustaba. Pero como hija única, no pudo relegarme a un segundo plano. Mi padre murió y tuvimos que hacernos cargo del negocio.


  —Pero usted la cuida, a pesar de todo —se interesa Cas.


  —Es mi madre —suspira. Parece sostener el peso del mundo sobre sus hombros. Sigue peinándola de forma inconsciente.


  —Señora Tort, ¿qué puede usted decirme de estas muñecas? —Nico se acerca a la cama y coge una de las que hay sobre la colcha—. Se parecen mucho a una que encontramos en… en otro sitio.


  —Siempre han estado aquí, que yo recuerde. —Olga la coge y la observa con atención—. Supongo que a mi madre le recordaban a su infancia.


  —¿Sabe dónde se compraron? Ya no se hacen cosas así.


  —Tendrá que preguntárselo a ella. —La boca de Olga se tuerce en una mueca y sonríe con melancolía—. Lo que sí puedo asegurarle es que yo nunca he jugado a muñecas. Creo que nací mayor para eso.


  Nico se acerca a la madre. Haciendo caso a un pálpito, deposita la muñeca sobre su regazo ante la mirada atónita de la hija. Mariona no le presta atención visual, pero de pronto sus manos empiezan a acariciarla temblorosas y con ternura. Se ha emocionado y abre y cierra la boca, pero ninguna palabra sale de ella. Olga intenta arrebatársela y ella se revuelve en su balancín, asemejándose a una niña pequeña.


  —No la perturbe, señor. Después es muy difícil calmarla —se queja Olga.


  —És meva, la nina és meva![6] —balbucea la anciana en catalán. Su mandíbula se estremece según dice estas palabras.


  —¿Señora, quiere decirnos algo? —Nico se coloca en cuclillas frente a ella y le hace las preguntas muy despacio—. Sus muñecas se hicieron muy lejos de aquí. Y una de ellas apareció junto al río. Tal vez es la que usted echaba de menos.


  —Nina, nina.[7] —Mariona se incorpora en un gesto inesperado y acerca mucho su cabeza a la de él.


  —¿Qué dice? —pregunta Cas, detrás de Nico, en un susurro apenas perceptible.


  —Nina significa «muñeca» en catalán —le aclara este sin dejar de mirar a Mariona.


  —És meva —grita furiosa—. Jo l’estimo![8] —Patalea y agita la muñeca de un lado a otro.


  Nico se retira temiendo que le golpee. Su fuerza los está dejando atónitos.


  —¿Lo ven? Esto es lo que quería evitar. —Olga la sujeta por los hombros para que se quede quieta—. Cualquier objeto, música o recuerdo del pasado la saca de sus casillas. No le conviene alterarse.


  —A mí me parece que está enfadada con usted. ¿Puedo ver sus armarios? —pregunta Nico.


  —¿Qué espera encontrar?


  —Necesitamos ver la ropa de cama de su madre.


  —¿No necesitan una orden para eso? —pregunta Olga, con el pelo ceniza pegado a su pálido y enjuto rostro.


  —No, señora. La que ya le mostramos incluye cualquier rincón o recoveco del hostal —aclara Marcos, advirtiéndole con la mirada a Nico de que vaya con cuidado.


  —Está bien. —Se rinde abatida—. Pueden mirar lo que quieran. No entiendo qué interés les despiertan las cosas de mi madre, pero adelante.


  Nico abre la puerta de madera oscura del armario. Las bisagras chirrían como si no deseasen mostrar sus secretos. Su rostro debe de reflejar su enorme decepción cuando les enseña un par de camisones de felpa gris perla, de aspecto muy distinto al que vestía María.


  —Lo siento —se disculpa prudente—. Esperaba otra cosa.


  —Creo que eso es todo por aquí —dice Marcos, apurado porque Olga parece estar a punto de sucumbir a un ataque de nervios—. Ahora me gustaría interrogar de nuevo al personal del hotel.


  —Por supuesto, sargento —concede ella, que parece perdida en algún punto lejano—. Con el negocio cerrado hasta nueva orden, tienen tiempo de sobra. Los ornitólogos permanecen casi todo el rato en sus habitaciones, bastante deprimidos. Aún no los dejan marcharse a casa, aunque no entiendo por qué. Estamos intentando que su estancia sea lo más cómoda posible, ya que agradable, desde luego, no está resultando.


  —Comprendo —asegura Marcos—. Todo esto… debe de estar siendo difícil para usted.


  Olga no contesta. Se dispone a salir de la habitación con los tres, pero antes intenta coger de nuevo la muñeca para devolverla a su sitio. Mariona se resiste, mostrando de nuevo esa fuerza inesperada. Su hija forcejea con ella y, de repente, la anciana grita:


  —Bruixa malparida! Ets un dimoni![9] —Ellos aguantan la respiración. La situación es muy desagradable. Los ojos de la hija se llenan de rabia y de lágrimas contenidas y deja de pelear. La anciana, satisfecha porque se ha salido con la suya, la mira triunfante—. La nina és meva. Tu no l’estimes[10] —repite mientras empieza a mecer el balancín, como si acunase a un bebé.


  Olga yergue la espalda y sacude la cabeza. El rictus de su boca vuelca sus labios hacia abajo haciéndola parecer mucho más mayor de lo que debe de ser. Es una mujer resignada, a la que no ha acompañado la belleza ni la gracia y, desde luego, parece que la felicidad tampoco.


  Salen los cuatro de la habitación y cierran la puerta. Cuando empiezan a bajar los primeros peldaños de la escalera, Mariona Capdevila, en el interior de ese dormitorio tan antiguo como ella, desgrana con voz cascada los acordes de una típica canción infantil catalana.


  —Plou i fa sol, les bruixes es pentinen… plou i fa sol…[11]


  Nico mira a Marcos. Está tan pálido como él.
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  Coge la muñeca con fuerza. Ahora que nadie la ve. Está furiosa. Le tira del pelo y le retuerce un poco las trenzas y el cuello. Clava uno de sus dedos en el ojo de la niña de porcelana y lo hunde con fuerza. El falso globo ocular emite un quejido y se hunde un poco.


  —Nina lletja. Nina dolenta.[12]


  A veces las muñecas se portan mal y hay que enseñarles. Educarlas. Tendrá que castigar también a la muñeca morena si sigue sin querer jugar y porque no hace más que llamar a su madre y lloriquear.


  Además también está enfadada con él. ¿Es que nadie sabe hacer las cosas bien?


  Una risa que se asemeja a un graznido sale de su garganta. Se incorpora y para advertir a su presa de que ha llegado la hora de jugar, canta despacio:


  —Plou i fa sol, les bruixes…[13]
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  El calor en la cocina del hostal es insoportable. Nico se desprende de su gabán, se saca el jersey y se arremanga la camisa. Marcos y Cas también se liberan de sus prendas de abrigo, pero la chica se asegura de que las mangas de su chaqueta se queden bien quietas, cubriendo sus muñecas. Él vislumbra de nuevo el principio de una mancha blanca de vitíligo con forma de mapa. Desvía la mirada para no avergonzarla, preguntándose por qué se empeña en ocultarlo. Tal vez no desea que nadie sea testigo de su vulnerabilidad. Como todos.


  Dora, la cocinera, se pasa la mano por la frente sudorosa mientras con un gran cucharón remueve un potaje en una olla.


  —Eso huele muy bien. Y qué apetecible, tan calentito —le dice Cas, ganándosela de inmediato.


  —Hace frío —responde ella—, y por pocos huéspedes que haya, deben estar bien cuidados. Es Navidad.


  —¿Es escudella? —pregunta Nico acercándose y olfateando las nubes de humo blanco que salen de la cacerola.


  —Sí, señor. La serviremos en la cena. ¿Quieren ustedes probarla? Todavía no he echado la pasta a hervir. Con todo esto… seguro que no han comido… ¡Chico! Mueve el culo y sirve a los caballeros —se dirige así a su hijo que, callado en una esquina, muerde un mondadientes.


  Este se pone en marcha de mala gana y, poco después, están sentados sobre la repisa de mármol blanco con tazones humeantes. Beben satisfechos, con cuidado de no quemarse. Nico no menciona que ha disfrutado a mediodía de la preparada por su suegra. Nunca hay que hacerle ascos a un manjar.


  —Increíble, de verdad.


  —Muchas gracias. —La mujer se sonroja todavía más—. Está mal que yo lo diga, pero se me da bien la cocina.


  —¿Puede contarnos algo de Bashira? ¿Es buena niña?


  —Pobrecilla. —Se santigua dos veces y acaba su ritual con un sonoro beso a su propio dedo—. La madre es una mujer rara…, ya sabe. Ella y esa otra, Dalia…, son diferentes. Tan maniáticas con sus comidas y sus ritos.


  —Pero la niña… —Nico respeta paciente sus argumentos.


  —Sí, señor. Bashira es muy buena. Cuando Anisa la trae al trabajo, suele venir a la cocina y me ayuda y hace compañía. Es muy educada y lamento que se haya —la voz se le quiebra— perdido.


  —Creo que es usted de las más antiguas de la casa. —Cas no deja de dar pequeños sorbitos al caldo para que Dora sea consciente de que realmente lo aprecia. Y lo hace. Sus tripas han dejado de rugir.


  —Así es. —Dora vierte con cuidado dos bolsas de galets para que hiervan y se sienta en una silla, frotándose las manos con el delantal—. Pero eso no es decir mucho. Me contrataron hace dos años. La señorita Olga estaba recién casada y el hostal abierto de nuevo, después de un tiempo de reformas. Detrás de mí llegaron las camareras, las limpiadoras —no les pasa desapercibido el retintín con el que ha pronunciado esta última palabra— y mi hijo. Alfredo era el único que ya estaba aquí.


  —¿Desde cuándo? —pregunta Marcos muy atento a cada palabra.


  —Supongo que desde siempre. Sus padres ya trabajaban para los Capdevila. Creo que se encargaban también del camping en sus inicios. En aquella época, todos estaban bien avenidos.


  —¿Y ahora no?


  —Yo qué sé, señor. Tengo entendido que las señoras de la casa siempre habían tenido una relación muy estrecha con el señor Andreu, pero desde que Tort se hizo con el lugar, él no ha regresado por aquí.


  —¿Por qué cree usted que Andreu Capdevila contrató a Joao si Alfredo conocía el asunto al dedillo?


  —Pues porque Alfredo es tonto del bote —el chico resopla desde la pared en la que está apoyado.


  —¡Cállate! —su madre le reprende enfadada—. Es un buen hombre. Algo limitado, sí. Pero fuerte como pocos. Fíjense ustedes en el maravilloso jardín que tenemos. Es gracias a él.


  —¿Pudo eso causarle rencor? ¿No haber sido elegido?


  —Señor, esa criatura no sabe qué es el rencor. —La mujer mira a Nico de hito en hito, como si este acabase de decir una gran estupidez—. Adora a la señora.


  —¿A Olga?


  —No. A la señora Mariona. Ya le he dicho que se crio con la familia y no ha conocido nada más, aunque pasa ya de los cuarenta. Creo que no se ha marchado por ella. Porque Tort no le trata demasiado bien.


  —Ni a él ni a nadie —resopla el hijo.


  —Veo que no les cae bien el amo —apunta Cas.


  —Aquí no hay más dueña que la señora, aunque sus condiciones ahora no sean las mejores —asegura la cocinera moviendo los pies y los tobillos, hinchados por tantas horas en pie.


  —Es un tipo desagradable —el chaval se está animando a hablar. Eso es bueno. Nico se dirige a la olla y, ante la sonrisa de la cocinera, se sirve más caldo. Él continúa—: Todo lo pide a gritos. No entendemos por qué ella le aguanta.


  —Es porque quiere ser madre —asegura Dora—. Tic. Tac. El reloj biológico la llama…


  —Pero no lo consigue… —Cas la tienta a que siga.


  —¿Cómo va a conseguirlo? Ese tipo apenas la mira. Por más hierbajos que le pide a la bruja de las marismas, el retoño no quiere llegar.


  —¿Qué bruja? —pregunta Cas desconcertada.


  —Luego te cuento. —Nico no quiere perder el hilo ni que la gruesa Dora y su criatura abandonen el cotilleo que parece entusiasmarlos—. ¿Y qué hay de Joao?


  —Otro extranjero. Como si los del país no supiésemos hacer las cosas que hacen ellos —se queja el pinche.


  Cas le mira con cierta sorpresa. El chico va sobrado de peso, como su madre, y escupe amargura en cada palabra que pronuncia. Hay gente así. Quejica y envidiosa de la suerte y el esfuerzo de otros. Le diría ahora mismo que, a su edad, debería estar ya despegado de las faldas de mamá. Pero no lo hace. No vaya a ser que Nico se cabree y deje de contemplarla como ayudante.


  —¿Ya le conocían?


  —No. Le contrató el señor Andreu. Creo que iba bien recomendado. Se instaló en Torroella de Montgrí con su familia y, desde hace un par de años, es el encargado del camping. A veces la señorita Olga le pide que eche una mano aquí. Ya he dicho que ella y su primo se llevan muy bien. Como hermanos.


  —Ya…, pero me parece raro que no venga por aquí. La gente suele controlar sus negocios, por más que se confíe en el criterio de parientes o encargados —se aventura Marcos.


  —Está jodido. Tiene una enfermedad. —El chico saca un pitillo de detrás de su oreja, abre la puerta trasera y sale al jardín. Lo enciende y exhala una gran bocanada—. Cuando nosotros empezamos a trabajar en el hostal, él ya no apareció.


  —Creo —añade la cocinera, para no ser menos— que ha vivido en el extranjero. Era un señorito de ciudad y esto le quedaba pequeño.


  —¿Y Olga? —Nico desea asegurarse de que las respuestas de la cocinera y su hijo coinciden con las de Joao. De momento, es así.


  —No saldrá nunca de aquí. La vieja la tiene bien atada —se burla el joven mientras hace arandelas con el humo.


  Nico da algunos pasos hacia él. Baja el pequeño peldaño que separa la cocina del exterior y le dice:


  —Ahora interrogaremos a los demás respecto a ti. ¿Qué crees que nos dirán? Hemos investigado…


  —A mi hijo le gustan las mujeres, señor —Dora le mira con odio—. A veces, demasiado. Pero no es un cerdo al que le pongan las niñas. De ser así, yo misma le mataría.


  El clima de confianza se ha roto. Pero ya saben todo lo que querían. O lo que es lo mismo: casi nada. Cualquiera de los hombres que trabajan en el hostal o en el camping podrían ser unos pederastas sin parecerlo. Como suele suceder. Pero, al mismo tiempo, ninguno de ellos da el perfil.


  —¡Se huele tu cigarrillo desde el comedor! —La puerta batiente se abre de golpe y aparece un iracundo Ismael Tort—. ¿Cuántas veces te he dicho que aquí no se fuma?


  Nico y sus compañeros abandonan la cocina. Mientras se dirigen a interrogar al resto de los habitantes del triste hostal, no dejan de oír la bronca que promete ir en aumento.


  * * *


  Posteriormente al interrogatorio en la cocina, Marcos toma el mando e interroga a una Olga más serena, después de la desagradable escena en la habitación de su madre. Ella decide que su marido esté presente, y ante la ansiosa pregunta de Marcos acerca de los cánticos nocturnos, Tort se limita a hacer aspavientos indicando que semejante idea solo puede surgir de unas cabezas huecas. Añade que es muy probable que la gitana de las ciénagas pasee de noche cantándole a la luna. Una chaladura más de su condición. Y está convencido de que su suegra canta lo mismo porque lo debía de hacer en su infancia y todo el mundo sabe que los afectados de alzhéimer recuerdan mejor la niñez que cualquier época reciente. Porque se convierten en niños. Además, es una de las canciones más típicas catalanas. La primera que aprenden muchos pequeños en el colegio. Su esposa asiente a cada aseveración de él, y apenas pronuncia palabra. Solo añade que a veces sorprende a su madre entonando canciones tradicionales y que esa es una de ellas.


  A continuación, al preguntarle respecto a la supuesta mala relación del gerente con el primo de Olga, Tort asegura que no puede sentir ninguna animadversión hacia un hombre al que apenas conoce. ¿Cómo le va a tener manía si su mujer le adora? Olga confirma que Andreu anda delicado de salud. Algo del riñón. Que hablan a menudo y que tiene residencia en Suiza. Ambos primos y Alfredo se habían criado juntos. De niños, apenas se relacionaban con otra gente salvo con las familias que se hospedaban en el hostal en vacaciones. Pero no les importaba en absoluto. Eran inseparables: corrían libres por la inmensidad de sus terrenos y no necesitaban a nadie más. Aunque más tarde, ella no había gozado del privilegio de estudiar en el extranjero ni vivir grandes aventuras como Andreu, porque sus padres decidieron que, al ser una chica, no era necesario.


  —¿Quién heredará todo esto? —Nico, fiel a su costumbre de interrumpir con tal de saciar su curiosidad detectivesca, pone el dedo en la llaga.


  —Mi mujer, por supuesto. Cuando la vieja palme —Tort le fulmina con la mirada.


  Esa pregunta duele. Pero no se molesta en camuflar sus deseos en su respuesta. Ni una sola queja ante el despectivo comentario de su marido sale de la boca de Olga. Solo se frota los puños nerviosa.


  —¿Y el camping? Tengo entendido que Andreu no tiene herederos.


  —También Olga —responde de inmediato Tort.


  —Bien. Porque se me había ocurrido que tal vez Andreu Capdevila quisiese dejarle algo a Alfredo, puesto que ha sido un amigo fiel y no tiene nada.


  —Ser tonto, señor Ros, no es lo mismo que ser fiel. Y eso no ayuda a gestionar un negocio, ¿verdad?


  Nico toma nota mentalmente de que sería interesante hablar con el señor Capdevila. Tal vez él tenga una opinión personal y digna de ser escuchada. Sin duda, mucho más imparcial que las que hasta ahora ha oído de boca de los habitantes de las marismas. Ese será el primer encargo para Cas como ayudante: que busque su número de teléfono y le haga algunas preguntas. A ver cómo se desenvuelve.


  Al preguntarles acerca del personal, Olga se limita a contestar que ella estaba con Alfredo en la despensa cuando se supone que Bashira desapareció. Él había traído un enorme saco de patatas del huerto que ella le había pedido. No puede decir con exactitud dónde se encontraban los demás, pero como ya habían explicado en el primer interrogatorio, nadie se había ausentado de forma notoria o alguien se habría dado cuenta.


  Marcos se interesa también por Joao. De todos ellos, era el que permanecía más ratos solo, en el camping. Podía haberse acercado hasta los columpios y tentar a la niña.


  —¿Y para qué, sargento Quiroga? Ya tiene tres hijas. ¿De verdad cree que querría otra? —pregunta Tort triunfante.


  Nico podría contestar que, por experiencia, sabe que más de un aparentemente inocente y cariñoso padre de familia oculta una sombra perversa, de la que los últimos en darse cuenta son los más allegados. Pero prefiere guardarse sus reflexiones.


  Respecto a Bashira, no recuerdan nada especial y ambos insisten en lo absurdo de perder el tiempo con ellos. ¿Por qué querrían hacerle daño? ¿Secuestrarla o retenerla? Los mossos han desmontado su pequeño hotel de arriba abajo, incluida la zona que hace las veces de vivienda del matrimonio. ¿Acaso creen que son unos pervertidos? Tampoco han aportado nada los ornitólogos con los que se han reunido a continuación. Están profundamente asustados, tristes por la prematura muerte de Ian McKay y enfadados porque la autoridad no los deja regresar todavía a sus hogares. El asesinato de la niña los ha dejado atónitos. ¿Cómo van a tener ellos algo que ver con un suceso del verano pasado, además?


  —Tal vez el escocés no se ganó su aprecio con sus desplantes —suelta Nico, dejándolos atónitos.


  Pero en realidad, los tres están convencidos de que esta pobre gente no está en absoluto vinculada a los acontecimientos. Simplemente, el azar les ha jugado una mala pasada convirtiendo sus vacaciones en un desastre.


  La entrevista con Dalia, la otra mujer de la limpieza, tampoco resulta provechosa. Temblorosa y asustada ante las preguntas y la presencia de tres investigadores, promete que Anisa y ella se habían pasado la tarde de la desaparición limpiando las habitaciones del hostal y las otras estancias. Todo debía estar reluciente para las fiestas. Bashira corría por el comedor hasta que su madre la riñó porque montaba jaleo y temía una bronca del señor Tort. La niña había salido al jardín bastante enfadada.


  Cuando se marchan decepcionados para dirigirse al coche y regresar a casa, Marcos se detiene para cambiar impresiones con uno de los agentes que monta guardia y Cas y Nico se encuentran de sopetón con Alfredo y Joao, que regresan del camping. Los hombres charlan en voz baja y se sorprenden al encontrarlos allí.


  —Buenas tardes. —Nico les pregunta de dónde vienen.


  —Los mossos ya han dado por terminado el registro del camping. Y estamos trasladando al hostal el equipaje de los clientes. Se quedarán en Les Dunes —explica Joao, siempre afable—. Yo tampoco estoy dispuesto a pasar un minuto más allí, así que le he pedido a Alfredo que me acompañe. Es mucho más fuerte que yo. —Sonríe al acabar la última frase.


  Y es cierto. El jardinero es tan grande y corpulento como tímido. Los mira de soslayo, contemplando al mismo tiempo sus propias manos, que están llenas de tierra seca.


  —Parece usted triste, Alfredo —Cas le habla con voz cariñosa. Como se dirigiría a un niño.


  —Quiere mucho a Bashira y está muy preocupado por ella —es Joao quien responde por él—. Cree que está muerta.


  —¿Por qué piensa eso? —Nico abre mucho los ojos. Es la primera persona que se manifiesta de forma tan clara.


  —Porque ella nunca se hubiera separado de Anisa tanto tiempo —el jardinero se anima a responder con voz temblorosa—. Tiene que haber muerto. Como la otra niña. Están pasando cosas muy malas aquí. Muy malas.


  —¿Aquí dónde, Alfredo?


  —En las marismas.


  —¿Qué cree usted que está ocurriendo?


  —Creo que un monstruo se lleva a las niñas.


  Retrocediendo un paso para que Alfredo no pueda ver su gesto, Joao les indica, casi juntando su índice y pulgar, que el hombre es bastante limitado y no hay que hacerle mucho caso.


  Marcos regresa junto a ellos y se marchan de allí frustrados. Mientras recorren los caminos de la Gola de regreso a casa, se cruzan con dos batidas que buscan incansables a la desaparecida en la zona de los arrozales. El barro resultante de la reciente y feroz tormenta escapa de los neumáticos y salpica el parabrisas. Ninguno de los tres abre la boca.
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  Es media tarde. Nico todavía no entiende cómo Estela ha conseguido convencerle para venir hasta Pals. Cada año organizan en este pueblo una impresionante representación de un belén viviente, en el que no falta una sola escena, desde la anunciación hasta el nacimiento del niño Jesús. A ellos se han sumado sus cuñados Jan y Sonia con su hija. A Nico le ha costado abandonar la investigación, pero es consciente de que les debe un rato en familia después de estos días. Su cabeza, sin embargo, está muy lejos de allí.


  La voz alegre de su cuñado Jan, que regresa de la taquilla, le devuelve de inmediato a la realidad. Es Navidad, se repite. Estoy en el belén viviente de Pals. Con mi mujer y mi hijo. Debo olvidar a Bashira un rato.


  —¿Qué te pasa, tío? ¡Estás pensando en las musarañas! No me lo puedo creer, cada año suben los precios. —Jan blande tan triunfante como quejoso las entradas para todos—. Mucho niño Jesús y mucha mandanga, pero la pela es la pela. —Mira a Nico y le apremia—: Venga, cambia esa cara y desconecta, tío.


  —Bien. —Nico decide hacerlo. Él tiene suerte de tener familia. Lamentarse por otra no debe impedirle disfrutar de la suya.


  Estela se pone de puntillas y besa a Nico en los labios. Él le dedica una de sus mejores sonrisas y acaricia la espalda de Simón, al que lleva cargado en una mochila portabebés. Se unen a la serpiente humana que recorre en zigzag el angosto pasillo, admirando las escenas navideñas a uno y otro lado. Los niños exclaman monosílabos, embelesados ante los actores amateurs y los mágicos decorados, enfundados en sus abrigos, guantes y gorros, sonriendo felices por el mero hecho de estar de vacaciones.


  De repente, un chillido desgarrador rompe el aire y penetra en los oídos del público y de los actores que, sorprendidos, abandonan su quietud y miran a todos lados para saber de dónde procede. El grito se repite y el cuerpo de Nico se pone rígido y en tensión. Es una mujer. Está diciendo algo, pero no lo entiende. El sonido queda demasiado lejos.


  El tercer alarido pone en guardia a todos de forma definitiva. El orden de la fila se rompe, todos miran a su alrededor y los padres protegen a sus hijos rodeándolos con sus brazos, asegurándose de que siguen ahí. El miedo se extiende a toda velocidad. Nico le entrega la mochila a Estela.


  —Cuida de él. Voy a ver.


  Ella hunde al niño contra su pecho.


  —¡Espera! —La mano de Estela agarra la suya para que le preste atención mientras la otra señala a algún punto del pasillo, unos metros más allá. La voz se acerca al tiempo que lo hace una mujer corriendo—. ¡Mira, Nico! ¡Es Fátima!


  Entonces la ve. Ella corre pidiendo socorro. Todos son testigos de su rostro desfigurado por la angustia. Pero solo ellos saben el cambio que se ha producido en su aspecto. Fátima está despeinada, acalorada, histérica.


  Estela la llama para que los vea y Nico y Jan corren hacia ella apartando a la gente. Ante esas caras conocidas, la mujer se deshace en lágrimas y balbucea palabras que no consiguen entender. Arrastra a un niño, al que no suelta de la mano. El pequeño está asustado.


  Fátima se echa en brazos de Nico llorando desconsolada.


  —¡Cálmate, por favor! ¡No te entiendo!


  Estela se acerca corriendo en su auxilio y, sin soltar la mochila que carga a Simón, se ocupa del niño. Nico oye su voz suave consolándole.


  —Ven aquí, guapo. No te asustes. Somos amigos de tu madre.


  —Es mi hija Farah, Nico. —Fátima no le suelta—. No la encuentro.


  —¿Qué dices? —La zarandea con la mayor suavidad que puede—. ¿Tu hija?


  —Alguien se la ha llevado. No la encuentro —repite, las palabras salen a trompicones, entrecortadas, de su garganta. Sin fuerzas, Fátima se desliza hasta el suelo, incapaz de sostenerse en pie, y Nico se ve obligado a ponerse de rodillas para seguir a su altura.


  —¿Cuánto rato hace? ¿Dónde ha sido?


  —Ahora mismo. Iba a mi lado, y de repente, ya no… —Su estado es de pánico total y él mismo está sucumbiendo. Otra niña perdida. No es posible—. Estábamos en la escena de la Estrella y los Reyes Magos. Nico, te lo suplico, encuentra a mi hija. —El rímel desciende por sus mejillas y las tiñe de negro.


  Nico no le responde, pero se levanta a toda prisa y empieza a dar órdenes: les pide a Sonia y a Estela que se ocupen de los niños y que llamen a Héctor y le expliquen todo. A Jan que se dirija a seguridad con Fátima para anunciar por megafonía la desaparición.


  —¡Que todo el mundo preste atención, por favor! —grita Nico comprendiendo al instante lo innecesario del gesto porque ya acaparan la atención de todos—. Una niña de ocho años ha desaparecido. Vigilen a sus hijos, y quien no tenga a nadie a su cargo que me ayude a buscarla.


  —Lleva una falda granate y un jersey blanco. —Fátima se levanta despacio y endereza su espalda—. Un abrigo azul marino, estilo Montgomery, con botones de cuernos de marfil. Lleva el pelo peinado con dos trenzas. Se llama Farah.


  —Si alguien la encuentra —continúa Nico, gritando para que todos puedan oírle— tráiganla hasta aquí. Este será el punto de encuentro.


  —Tengo que decírselo a Jamal —balbucea ella.


  —Todavía no —le advierte—. Ya habrá tiempo de hacerlo si esto es algo más que un susto.


  La ayuda no se hace esperar. Varias personas salen corriendo a la búsqueda de la desaparecida y los más mayores se acercan al grupo dispuestos a ayudar. Gratamente sorprendido, Nico supone que de esto trata la Navidad. Y entonces, emprende una loca carrera hacia donde Fátima ha indicado.


  * * *


  Apenas han pasado unos minutos desde que ha salido corriendo a buscarla. Pero no hay rastro de ella. Grita su nombre a todo pulmón y otras tantas personas hacen lo mismo en las angostas callejuelas que rodean el belén, en los puestos de golosinas y de chocolate caliente y en los propios escenarios. Todo ha dejado de tener importancia salvo Farah.


  Fátima la llama por megafonía. Una y otra vez. El nombre de su hija ha sustituido a los villancicos.


  La adrenalina que recorre sus venas le grita que se la ha llevado. El mismo hombre que se llevó a María y a Bashira. Farah es algo más pequeña, pero una mujercita al fin.


  Mientras Nico pregunta a cuantos se cruza y busca sin parar, piensa en la reacción de Jamal si no encuentran a Farah, consciente de que su búsqueda no conocería los límites y de que nadie estaría a salvo de su ira. Su aliento dibuja figuras delante de él. No siente el frío. Al contrario, una ola de calor le embarga y no deja de ver el cuerpo de María sobre la arena del delta. Ha recorrido ya varias escenas. Farah no aparece.


  La vibración de su móvil detiene el fluir de sus pensamientos: es Estela. Descuelga a toda prisa mientras un fino y pequeño hilo de esperanza nace en su interior, deseando que sean buenas noticias.


  —¡Nico! ¡La han encontrado! ¡La han encontrado! Falsa alarma. Solo ha sido un susto…


  —¿Dónde estáis? —la interrumpe demasiado nervioso para sentir todavía el alivio.


  —No nos hemos movido.


  —Voy hacia allí. —Sale disparado a su encuentro como si su vida dependiera de ello. Va esquivando los obstáculos que se interponen en su camino con una agilidad pasmosa considerando lo rápido que va. A medida que avanza, se dice que su cabeza está llena de sospechas infundadas y que la niña debe de haberse despistado. Afortunadamente.


  Cuando al fin las localiza entre la multitud, Fátima está de nuevo arrodillada sobre el suelo de adoquines, esta vez escondiendo a su hija bajo sus brazos protectores, como si con ese gesto pudiera defenderla de cualquier mal. Besa su cabeza sin cesar, y con una mano tira de su hijo hacia sí. Mira a Nico y sus ojos oscuros, libres ya de todo temor, le agradecen en silencio su ayuda. Un grupo de curiosos permanece estático a su alrededor, recuperándose de la tensión. Pocos segundos después, anuncian por megafonía que la niña ha aparecido y dan las gracias a todos por la colaboración.


  Estela le sonríe al verle y Simón mueve las manos en la mochila portabebés, ajeno al drama. El hijo menor de Fátima y Jamal observa todo con los ojos muy abiertos, sin entender del todo qué ha sucedido. Recuperada del alboroto, Farah consigue librarse de su madre y se acerca.


  —Hola, Simón.


  El grupo familiar estalla en risas nerviosas. ¡Benditos niños! Nico suspira, reconfortado por el final feliz. Pero Farah está masticando algo. Sacudido por un latigazo, tal vez una sospecha infundada, casi de forma inconsciente, se acerca a ella y aspira su aliento. Huele a sugus.


  —¿Qué estás comiendo? —Quizá ha alzado la voz más de la cuenta. Ella le mira sorprendida y Estela le regaña con la mirada. Pero no piensa parar—. ¿¡Qué comes, Farah!?


  —¡Es un sugus! —Llorosa, la niña lo escupe y lo deja caer sobre la palma de su mano.


  —¿Tienes más?


  Farah escapa a refugiarse en el regazo de su madre. Nico insiste y Fátima, alertada por la brusca insistencia, se dirige cariñosa a su hija.


  —No pasa nada, Farah. Pero dile a Nico si tienes más sugus.


  La niña saca un par de ellos del bolsillo. De limón y fresa. Nico aprieta los puños.


  —¿De dónde los has sacado? ¿Te los ha dado un hombre?


  La niña asiente. Todos observan el desarrollo de la escena, sin entender qué sucede. Pero debe de tratarse de algo importante. Nico no anda por ahí interpelando a los niños porque sí.


  —Ha sido un pastor. Le gustaban mucho mis trenzas. Me ha dicho que podía darme muchos más si iba con él. —Fátima ahoga un grito. Farah mira al suelo mientras confiesa—. No pasa nada, mamá. He pensado que te enfadarías si me marchaba con él y le he dicho que no. Pero entonces me ha agarrado muy fuerte. Quería escaparme, pero no me dejaba. Hasta que…


  —¿Qué? —implora Nico.


  —Le he dicho que, si me hacía daño, papá le mataría. Le he dicho que es Jamal Daher. Me ha soltado.


  El silencio es sepulcral. Fátima ahoga un sollozo. Tal vez por el peligro que ha corrido su hija. Tal vez por cómo ha utilizado el nombre de su padre. Nico le susurra a Jan que regrese al puesto de seguridad y que les pida que cierren los accesos. También que alerte de nuevo a su tío Héctor.


  —Que venga cagando leches. Que esta vez va en serio.


  Le pregunta a Farah el aspecto del hombre. Ella se rasca la barbilla mientras piensa, pero iba disfrazado, dice. Como todos en el belén. Con un gran sombrero, la cara pintada y chaleco de pieles.


  De pronto, levanta la cabeza y señala a lo lejos.


  —¡Mira! Está allí. —Mueve su mano infantil saludando en esa dirección—. ¡Hola, pastor!


  El corazón de Nico da un vuelco. Tan rápido como puede, se da la vuelta y consigue ver, a bastante distancia, a un hombre de espaldas que se abre paso discretamente entre la multitud intentando alejarse. No sabe por qué, pero sus movimientos le resultan familiares. Ha visto antes esa forma de andar, algo torpe, separando las piernas en exceso.


  Grita a todo pulmón:


  —¡Deténgase, policía!


  Mientras vocifera esas palabras que siempre infunden respeto y, como si su advertencia fuese el pistoletazo de salida, el extraño echa a correr como alma que lleva el diablo y Nico detrás de él, a una distancia considerable. La multitud se hace a uno y otro lado ante sus gritos, creando un estrecho pasillo por el que se desliza tan rápido como puede para alcanzar a su presa. Entonces recuerda que no va armado. Tal vez es mejor así. Consigue no perder de vista al tipo. Sin embargo, sus zancadas son enormes y tiene la sensación de que la distancia entre ellos no está menguando.


  —¡Policía, deténgase!


  Desea con toda su alma que vuelva su cabeza hacia él, o que tropiece por culpa del gentío y de la superficie irregular del suelo, pero no sucede ni una cosa ni otra. El desconocido está a punto de doblar una esquina y mucho se teme Nico que, en segundos, perderá el contacto visual. Acaba de desaparecer tras una pared. Dobla la esquina aumentando más todavía la velocidad, esperando toparse con él, pero, en su lugar, aparece un escenario del belén viviente. Se detiene en seco y trata de recuperar el ritmo normal de su respiración. Observa a los participantes que murmuran entre ellos, abatidos por el extraño giro de la tarde, abandonando despacio sus puestos. Parece que el espectáculo ha terminado por hoy. La búsqueda de Farah ha hecho que los visitantes perdiesen el interés en el espectáculo. Es noche cerrada, y solo las bombillas que cuelgan de los cables iluminando la calle le permiten observar a cuantas personas se encuentran ahí. Nadie se corresponde con la extraña descripción de Farah. Aunque el malvado podría haber cambiado parte de su disfraz, claro. Sus ojos escrutan cada detalle: están los Magos de Oriente, sus pajes, un par de pastores adolescentes y una virgen jovencísima que bebe de una lata de cola, sentada sobre una bala de paja. Un par de ovejas balan desconcertadas. Pero el hombre al que busca no está.


  Decidido a no renunciar sin comprobarlo todo, Nico da un paso al frente y entra en la escena haciendo preguntas. Los presentes, hartos de tanto jaleo, le increpan diciéndole que vigile, que esas no son maneras.


  Ante la sorpresa general, el lienzo pintado del fondo, representando al pueblo de Belén, se empieza a mover de forma peligrosa hacia ellos. Los actores exclaman gritos de sorpresa y tratan de huir, pero el decorado se tambalea movido por una fuerza desconocida. El alboroto es general. Algunos caen al suelo arrastrados por la pesada tela y otros se tambalean tratando de impedirlo. Nico tropieza bajo el peso de una mujer que grita, pero, antes de que el decorado cubra su cabeza, consigue ver las dos manos que lo ha lanzado contra ellos y una sombra que se aleja.


  Se levanta dejando a los demás en el suelo y retoma su carrera. El fugitivo se esconde en un recoveco entre dos callejuelas que delimitan el final del recinto habilitado para el belén. Nico entra jadeando en el estrecho pasadizo, dominado por la adrenalina y su deseo obsesivo de apresarle.


  El pasadizo debe de hacer las veces de almacén porque está repleto de cajas y otros objetos de embalaje. No puede ver la salida. Debe de ser un cul de sac.[14] La zona no está iluminada y por más que da vueltas buscando a su presa no ve a nadie. Pero las personas no pueden desvanecerse ni atravesar las paredes. De pronto, tiene la certeza de que alguien le está observando. Oye un tintineo encima de su cabeza y la levanta para mirar a las alturas, de donde proviene. Dos enormes suelas de zapatos se dirigen a una velocidad muy peligrosa hacia él. El tipo ha saltado desde una enorme pila de cajas y muebles de madera, replegados contra la pared. Nico quiere reaccionar y apartarse, pero ya no hay tiempo.


  El hombre le aplasta. El impacto es brutal y Nico siente su cuerpo crujir y desmoronarse bajo ese enorme peso. Cae sin remedio boca abajo contra los duros adoquines del callejón de Pals, y son primero sus rodillas y después el lado izquierdo de su cara y el brazo, con los que trata de frenar el golpe, los que sufren la consecuencia del choque contra el suelo. Un estallido de dolor recorre su cuerpo y se retuerce, mientras intenta dar una vuelta sobre sí mismo, sin conseguirlo. Siente el peso del cuerpo enemigo a horcajadas sobre el suyo.


  Lejos de rendirse, intenta zafarse de él, liberarse del hombre que le inmoviliza, al que no puede verle la cara. Está convencido de que se ha roto algo, pero deberá ocuparse de eso más tarde. Su cuerpo no quiere responderle y sus piernas se zarandean patosas, y se niegan a ayudarle. Un mareo desagradable le nubla la vista, las fuerzas le abandonan y se rinde sobre el frío suelo. Un ácido sabor a hierro invade su boca y con la lengua se lame los labios para limpiar la espesa sangre que los baña. Ahora solo quiere dormir.


  El desconocido aprieta sus muslos, las maltrechas lumbares de Nico crujen y, con más fuerza todavía, el hombre presiona con su peso el cuerpo de su presa hacia abajo. Casi puede oler su aliento. Y sus ropas, que desprenden un aroma particular. El hombre le agarra del pelo y tira con fuerza de su cabeza hacia atrás. Un acero frío, y no le cabe duda de que se trata de la hoja afilada de un cuchillo, presiona su yugular:


  —Déjanos en paz, ¿de acuerdo? —Es una advertencia, pero al mismo tiempo suena a súplica. El deje es parco. Hosco. En su aturdimiento, Nico supone que el tipo ha distorsionado su voz de alguna manera. Tal vez mordiendo un pañuelo o cualquier prenda de ropa—. ¿Lo harás? —insiste la voz.


  La sangre en la boca le provoca una arcada y se ve obligado a escupir. Este acto involuntario provoca que la hoja del arma le corte un poco el pescuezo.


  El secuestrador ya no debe de considerarle una amenaza, porque le apoya la cabeza con suavidad sobre el pavimento y retira la navaja del cuello. Casi en tinieblas, Nico distingue un pájaro grabado en el mango de madera. Joder. Es la navaja de Ian McKay. Oye los pasos del agresor alejarse a toda prisa y está decidido a perseguirle, atraparle y darle su merecido.


  Sus párpados ceden y le abandonan a la oscuridad de la noche y de su pérdida de consciencia.
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  —Eres estúpido, estúpido, estúpido.


  Bashira odia cuando ella está enfadada. Da más miedo que de costumbre. Ella nunca había visto algo así, tan raro y feo. Y él, a pesar de ser tan grande, siempre se acobarda. Cuando ella no puede verlos, él suele ser amable. Le dice palabras que pretenden tranquilizarla, le promete que volverá a casa. Pero ella duda de que sea verdad.


  Le oye balbucear como si fuera un niño pequeño. Le odia, porque la engañó con los sugus. Pero también le da pena. Porque está incluso más asustado que ella.


  —Llevaba unas bonitas trenzas y era más pequeña —le está explicando a la malvada—. Pensé que te serviría más tiempo. Pero entonces… me dijo quién era su padre.


  —¿Y eso qué importa, tonto? No iba a encontrarnos, fuese quien fuese.


  —Este sí. Es un asesino. Se llama Jamal Daher y todos le temen.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  —Todo el mundo lo sabe. Anisa también me ha hablado de él. Es muy peligroso.


  —Eres un cobarde.


  Bashira oye un golpe. Él gimotea. Seguro que la muy asquerosa le ha pegado. Mueve sus muñecas desesperada, pero no consigue aflojar las ásperas ligaduras. Él sabe cómo hacer un nudo. Pero es la víbora quien da las órdenes. Bashira no se engaña. Es a esa presencia diminuta y extraña a la que hay que temer. Porque es la que manda.


  Al oír el nombre de su madre, una tristeza y cansancio inmensos se apoderan de ella y de su frágil y agotado ánimo. Quiere volver a casa. Odia ese lugar pestilente y oscuro. Odia las muñecas que invaden la estancia, mirándola en la penumbra con sus ojos demoníacos. Odia que la hayan convertido en una de ellas, las estúpidas y tensas trenzas, los mofletes naranjas y el ridículo vestido, que le va pequeño y cuyas costuras le dejan marcas en la piel.


  —Mamá —dice, con un hilo de voz, apretando su cara contra la almohada para que no puedan oír cómo la llama y tampoco cómo llora.
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  26 de diciembre


  Nico se despierta por culpa de un fuerte viento golpeando las ventanas. La noche ha sido un duermevela eterno. Aborrece los hospitales. Su olor. Las luces blanquecinas, que siempre alumbran demasiado. Abre los ojos, pero los vuelve a cerrar de inmediato porque el dolor en el izquierdo es insoportable. Igual sucede si intenta abrir la boca, y su oído no deja de zumbar.


  Recuerda algunas cosas: los ánimos de Héctor junto a la camilla, la mano de Estela acariciando la suya en la ambulancia. El traqueteo veloz hasta el hospital. La vía entrando en su vena y el adormecimiento de las cuchilladas en su ojo. Al fin. Y recuerda también las ganas que tiene de apresarle. Ahora más que nunca.


  Los barrotes de la ventana parecen mirarle burlones. Está amaneciendo. No soporta sentirse encerrado.


  La tramontana ruge en el exterior, persistente. Ni siquiera recuerda cuándo hizo acto de presencia, pero, como ampurdanés de adopción, sabe que tardará en marcharse. Consigue al fin abrir un poco los ojos y los pasea por la habitación. No ve a Estela, pero recuerda que ha estado con él. En su lugar, otra presencia ocupa la silla a los pies de su cama. Una mujer pequeña, de pelo cobrizo.


  Suena el móvil de Cas.


  Ella se despierta sobresaltada en el sofá y, tratando de ser digna, se yergue, carraspea para aclararse la garganta y responde con voz pastosa.


  —¿Sí? ¿Quién es? —escucha atenta, y exclama—: ¡Hola, Marcos! Sí, Nico está un poco maltrecho, pero bien. Me he quedado para sustituir a Estela. El pequeño tenía que mamar. Su ojo no tiene buen aspecto y debe cuidarlo mucho o tendrán que intervenirle.


  La oye parlotear, asentir, preguntar. Algo ocurre y se muere de ganas de saber qué es. Después de unos pocos minutos que se le antojan eternos, cuelga y le mira en silencio.


  —¿Qué te ha dicho? —Nico se incorpora despacio arrastrando toda la parafernalia enganchada a la vía en su mano.


  —Nada —miente Cas—. Tu mujer volverá pronto. No quería marcharse, pero…


  —Tienes dos minutos para decirme la verdad —exige, y cierra la puerta del baño tras de sí.


  Frente al espejo, intenta sostenerse con las manos sobre la fría cerámica del lavabo, pero retira la izquierda de inmediato gimiendo de dolor. Había olvidado esa fisura, ahora protegida por una leve escayola. El dorso de la otra, atravesado por el catéter, no luce mejor aspecto. Levanta la cabeza y observa el extraño rostro que el reflejo le devuelve. No parece él. Su ojo izquierdo está absolutamente encarnado, lleno de capilares sanguinolentos, algo inclinado hacia abajo, fuera de su sitio. Le duele a rabiar y su visión es borrosa. Un enorme hematoma le recorre ese lado de la cara, los labios están también hinchados y evita contemplar más rato esa imagen grotesca de alguien a quien no reconoce.


  —Bien. Ya estás largando.


  —Es Mariona Capdevila. Se ha escapado del hostal —dice Cas resignada.


  —¿Cómo dices?


  —Tort ha llamado a la comisaría. No la encuentran. Han buscado por todas partes. La tramontana, ese viento bestia que os vuelve locos a los de por aquí —dice acusadora y, sin esperar respuesta, continúa—, está pegando fuerte en las marismas y temen que pueda pasarle algo. Según Marcos, Dalia la oyó decir anoche que iba a buscar a su nina. Anda que no está obsesionada esta mujer con las muñecas. ¡Por Dios, qué fijación!


  —¿Y? Ya sabemos que la pobre desvaría. —Nico se siente débil. Y cansado. Y le molesta.


  —Pero es que sus muñecas estaban allí, donde siempre. Por eso Dalia no lo entendió.


  —Dame mi ropa —ordena Nico sin más preámbulos—. Ya. Nos vamos de aquí —le asegura mientras arranca de cuajo el catéter de su vena y aprieta la sábana blanca contra la herida para que la hemorragia cese.


  —¡No! —exclama Cas horrorizada. Es la primera vez que la ve y oye desesperada—. ¡Si haces el tonto, tendrán que operarte! Podrías perder el ojo. El médico ha sido muy serio.


  —Puedes quedarte aquí si lo prefieres. O llamar a un taxi, que nos recoja en cinco minutos exactos —amenaza Nico, sintiéndose un cerdo, mientras se viste a toda prisa—. Voy a marcharme con o sin ti.


  Ella sabe que no miente. Y él sabe que no va a dejarle solo.


  Cinco minutos después, un taxi los espera en la puerta del hospital. Abandonan la habitación como dos presos en fuga, evitando cualquier contacto visual con el personal con el que se cruzan.


  En la calle, Nico aspira el aire que entra de golpe en sus fosas nasales, y se siente vivo. El viento corre virulento a muchos kilómetros por hora. Se tambalea por culpa de su fuerza y la debilidad física que siente y Cas le agarra del brazo, usando toda su fuerza para lograr sujetarle.


  Nico se jura que será hoy cuando atrape al monstruo. Cuando zanje este asunto de una vez por todas. Presiente que Mariona tiene mucho que ver con el misterio de las niñas de las marismas. Lo intuyó desde el primer momento, cuando ella movió la cortina. Va a encontrarla, y también a Bashira.
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  El taxista reniega durante el trayecto. La ventolera hace temblar el coche y el ruido los acompaña todo el camino.


  En la radio, advierten de la peligrosidad de conducir y anuncian el corte de varias carreteras porque la tramontana ha derribado árboles que han caído sobre ellas, imposibilitando la circulación. El consejo de las autoridades es permanecer en los domicilios o donde cada uno se encuentre en este momento, hasta que las rachas se calmen y reduzcan su velocidad.


  —La Gola y el hostal están cerrados —les advierte mirándolos curioso por el retrovisor—. Se han cargado a un alemán y han secuestrado, violado y matado a varias niñas.


  Los pueblos son famosos por sus murmuraciones, tan falsas como veloces. Nico le hace un gesto rápido a Cas para que no se moleste en corregirle y miente como un bellaco:


  —Lo sabemos. Somos policías y trabajamos en el caso. Nos esperan allí.


  El tipo se siente decepcionado al no conseguir ninguna información ni cotilleo.


  —¿Conseguiste hablar con Andreu Capdevila? —le pregunta Nico a Cas recordando ese encargo.


  —Costó lo suyo dar con él, pero sí.


  —¿Y bien?


  Cas le relata la conversación y el odio visceral e incomprensible de Andreu Capdevila hacia su prima. No ha querido soltar prenda respecto a los motivos. Nico la escucha perplejo y se sume en un largo silencio.


  Al bajar del coche, además de aturdido y débil, se siente culpable. Porque ha pensado en Estela. La imagina llegando al hospital, encontrando su cama vacía. Tal vez no le perdone nunca. Mueve la cabeza para descartar esa idea y su ojo se queja a punto de estallar.


  Caminan contra el viento hacia la casa, lo cual no les resulta nada fácil. La mañana se está tiñendo de un azul limpio y claro, y el tono rosado del alba se retira, a su ritmo.


  —¿Cómo vas, Nico?


  —Ya ves. Jodido pero decidido.


  Ismael Tort, inusualmente azorado y descompuesto, los recibe en la entrada. El árbol de Navidad del jardín se tambalea y las bombillas apagadas que lo adornan se mueven de forma osada. Nico conoce bien los vientos de la zona: este debe de estar soplando a unos setenta y pico kilómetros por hora y parece ir en aumento.


  Cas le aparta a un lado y le empuja dentro.


  —No lo entiendo —les dice a modo de saludo el pretencioso Tort—. Mi suegra no suele hacer estas cosas, desaparecer así. Dalia, que se quedó a dormir para ayudar a mi mujer, oyó ruidos extraños y se preocupó. Llamó a su puerta, después entró y vio que la habitación estaba vacía. Fue a buscar a Olga y ella a mí.


  —¿No duermen ustedes juntos?


  Se aclara la garganta antes de contestar de forma parca:


  —Depende. Pasen. Está en el comedor.


  Se dirigen hacia allí y Nico se asegura de pisar firme, asentando bien sus pies en el suelo. Está mareado, y su mirada, traidora, le presenta un par de cada cosa que ve, como si una no fuera suficiente.


  Olga retuerce, como el día que la conoció, un pañuelo entre sus manos. Resulta obvio que está muy nerviosa y, al ver el aspecto del detective, su semblante se frunce en un rictus que la afea más todavía, si cabe. No se trata de que sus facciones sean demasiado grandes o demasiado pequeñas, sino de que su rostro luce desordenado, poco simétrico, y su expresión es desvaída.


  —¿Ha salido alguien a buscarla? —pregunta Cas.


  —Hace demasiado viento —justifica Olga—. Es peligroso. Por eso hemos dado la alerta.


  —Razón de más para ir a ayudarla, ¿no les parece? —Nico demuestra su desprecio en cada sílaba.


  Ella mira al aire. Entonces Nico lo sabe. De una forma definitiva. Odia a su madre. Olga aborrece a Mariona con todo su corazón. Y es probable que también con todo su cuerpo.


  —Quiero hablar con usted acerca de ciertas cosas que nos ha dicho su primo Andreu…


  Oyen unos gritos que provienen de la cocina, y Alfredo sale de ella furioso blandiendo el rifle de caza y sujetando con la otra mano el pescuezo del joven y regordete pinche de cocina.


  Tras ellos, la cocinera vocifera al gigante que deje en paz a su chico.


  —¿Qué pasa aquí? —exclama Tort con su habitual y estridente voz—. ¿Qué significa este jaleo?


  —Había cogido el rifle. —Alfredo para en seco frente a ellos, suelta al ruborizado joven y se justifica con voz lenta y grave—: Sabe que está prohibido. No es un juguete. Además, lo estaba buscando y no lo encontraba en su sitio, por su culpa. —Entonces, mira a Nico y murmura—: ¿Duele?


  Nico no se molesta en contestar. La cabeza le arde y tiene la sensación de que algo en ella va a reventar en cualquier momento. Pero huele ese olor. El mismo que identificó en el pesebre viviente de Pals unas horas antes.


  —¡No hacía nada malo! —grita la cocinera defendiendo a su retoño—. Solo sentía curiosidad. Estamos aquí muertos de asco y algo tendremos que hacer, digo yo. —Intenta golpear a Alfredo en la espalda—. ¡Eres un bruto!


  El jardinero ni siquiera se molesta en mirarla. Pero se asegura de que el rifle está cargado y el chico da un respingo y un paso atrás asustado.


  Él levanta el arma hacia el joven. Da un paso hacia él.


  —Jamás vuelvas a cogerlo —amenaza.


  —Pero ¿qué va a hacer? —Cas no da crédito. Espera, como los demás, que no se le haya ido la olla más de lo que ya parece, y se líe a tiros.


  —Salgo a buscar a la señora —se limita a responder dirigiéndose a Olga, como si solo existiera ella en este momento y los demás ni siquiera estuvieran ahí.


  —No es necesario, Alfredo. El señor Ros ha venido a ayudar.


  —No me parece que esté en las mejores condiciones y, además, yo conozco mejor el terreno. Vamos —dice dirigiéndose a Nico.


  Este asiente, sin responder, y seguidos de Cas, salen del edificio y se adentran en las marismas, que hoy se le antojan al joven investigador más peligrosas que nunca.
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  Montan en la vieja pick-up que luce el logo del camping. Cas y Nico detrás y a la intemperie, como si fuesen ganado, y Alfredo al volante.


  El sol luce enorme e impecable sobre sus cabezas, pero el aire es frío, y las rachas, virulentas. Nico se protege el ojo con unas gafas de sol que le da Cas.


  —Cúbrete ese ojo. No necesitamos más disgustos, ¿verdad? A no ser que te importe un cuerno acabar en el quirófano o ciego perdido.


  —Son de tía.


  —Y eso ahora me parece muy importante. —Ella zanja la conversación.


  La furgoneta recorre senderos, arboledas y las ciénagas. La vegetación se mece al son de la tramontana. Después, siguen el cauce del río. Cas y Nico reconocen en silencio el escenario de las dos muertes recientes, pero ninguno lo menciona.


  Nico ve cómo el agua del Ter desciende con fuerza y de forma transversal debido a la corriente. Alfredo ha bajado la ventanilla y, de vez en cuando, asoma la cabeza y vocifera el nombre de su patrona. Es inútil. La anciana no aparece.


  —¡No hay rastro de ella! —Nico golpea con los nudillos la ventanilla que los separa del conductor y gritando intenta comunicarse con él.


  —Iré hacia la playa —anuncia Alfredo mientras vira ciento ochenta grados.


  —¿Por qué a la playa?


  La maniobra los pilla por sorpresa. Nico se agarra a la carrocería y Cas, que parece haberse convertido en su ángel guardián, le sujeta asegurándose de que no pierda el equilibrio.


  —Es su sitio preferido —responde Alfredo parco.


  Un kilómetro después, Alfredo toma un camino de arena bordeado por un bonito pasamanos de madera. Es solo para peatones, pero prescinde de la señal que lo indica y avanza rápido. Los granos diminutos forman remolinos en el aire frente a ellos, anunciando que están llegando.


  Alfredo frena en seco y, sin preocuparse de los incómodos pasajeros, abre la portezuela, salta del coche y con el fusil cargado al hombro corre hacia la playa. Las olas rompen bravas en la orilla. Nico distingue a lo lejos un punto oscuro que se mueve de un lado a otro, demasiado cerca del agua.


  —¡Vamos! —invita a Cas.


  Ambos imitan al conductor y abandonan la pick-up. Una leve cojera, que hasta ahora le había pasado desapercibida a Nico o bien no existía ayer, le impide a Alfredo ir muy rápido. Arrastra una de sus piernas, dejando que la otra sea la que domine la carrera.


  —¿Es ella? —le pregunta Nico a Cas, que corre a su lado, señalando la figura que se encuentra muy cerca de la orilla.


  Sortear las dunas no les está resultando fácil. El viento levanta la arena y esta parece deseosa de atacarlos y colarse por todas partes. Nico sabe que su físico lamentará esta carrera. Pero eso ahora no importa. Sujeta las gafas de sol con decisión y continúa caminando hacia allí.


  Mariona Capdevila mueve los brazos nerviosa. Está llorando. La arena tampoco se está portando bien con ella y se ha colado en su boca, sus ojos y su cabello que, liberado de su habitual moño, se agita desordenado hacia todas partes, rompiendo con su color plata el azul nítido del cielo.


  —¡Señora, señora! —Alfredo llega hasta ella y la sostiene para frenar su tambaleo, mientras intenta calmarla. Ella no parece reconocerlo.


  —Deixa’m, no em toquis![15] —Intenta quitárselo de encima golpeándole, enfadada, el torso con sus pequeños puños.


  De repente, Alfredo, lejos de perder la paciencia, se coloca detrás de ella, contra la dirección de la tramontana. Le sujeta los brazos para que deje de lanzar manotazos al aire y empieza a mecerla, protegiéndola con su corpulenta figura.


  Unos ruidos salen de la garganta del hombre y, al principio, Cas y Nico no consiguen distinguirlos. Se acercan un poco más, anclan sus pies en la arena para no salir volando y se concentran en el sonido musical. Sienten su piel y poros erizarse al reconocer la melodía:


  —Plou i fa sol, les bruixes es pentinen…[16]


  Mariona abandona poco a poco toda resistencia, y su débil vocecilla se suma al ritmo de la de Alfredo. Su cuerpo menudo ha desaparecido entre los enormes brazos del jardinero.


  —¿Y esa canción? —Nico se planta delante de ellos. Su tono es borde.


  —Es la canción de Nina. Siempre se la cantaba. La busco, pero no la encuentro —le responde Mariona con una repentina claridad y calma total.


  —¿Nina? —Nico oye la voz de Cas detrás de sí—. ¿Otra vez las muñecas, señora? —Chasquea la lengua con desespero, cansada ya de los desvaríos de esta mujer y convencida de que están perdiendo el tiempo.


  —¿Qué muñecas? —La voz trémula de Mariona rasga el aire mientras sus ojos los atraviesan—. No es una muñeca. Nina es mi nieta. Se la llevaron.


  Ellos no dan crédito a lo que acaban de oír. La anciana empieza a gritar y patalear de nuevo, llorando, gritando el nombre al aire. Nico se pregunta si está siendo testigo de una interpretación muy estudiada o si el alzhéimer se la ha llevado de nuevo a su limbo. Bajo el ruido de las olas y del viento, distingue el tintineo suave de algún objeto metálico al repiquetear contra otro.


  —¿Qué lleva usted colgado al cuello, Alfredo?


  Lo ha reconocido. El maldito ruido que oyó encima de su cabeza en el belén viviente de Pals. Este, además del olor que desprenden las ropas del jardinero y que le llega a vaharadas, su nueva cojera y sus manos grandes y de piel reseca, de las que aún recuerda el tacto, han confirmado sus sospechas.


  —Esa cojera… —apunta señalando la pierna del hombre—. Temo ser el causante, Alfredo. Pero yo salí peor parado. —El aludido no responde—. Enséñeme las palmas de sus manos —exige Nico, pensando en la hoja afilada de la navaja del escocés y en la defensa inútil que el pobre intentó antes de morir.


  —Todavía no —se limita a responder el jardinero—. Debo sujetar a la señora.


  —Hable —le apremia Nico—. La policía viene hacia aquí. Ellos no le tratarán como nosotros, se lo aseguro. Y Jamal Daher está furioso. Anda buscándole. Sabe que intentó secuestrar a su hija.


  La expresión de Alfredo es de terror. Muy lejos de la de un criminal desalmado. Resignado y con delicadeza, como se trata a algo muy frágil y querido, entrega a la diminuta y mermada Mariona Capdevila a los brazos de Cas.


  —Llévela a Les Dunes. Explíquele todo al señor Tort. Cuéntele lo de Nina.


  Le tiende las llaves del coche y, con la torpeza que le caracteriza, separa las solapas de su abrigo rústico y les muestra una cadena fina que cuelga de su recio cuello, portando varias llaves pequeñas, que se superponen unas sobre otras causando el ruido que le ha permitido a Nico identificarlo.


  —Haz lo que dice, Cas.


  —No voy a dejarte aquí. No estás bien —asegura ella firme.


  —Obedece. Alfredo y yo tenemos que hablar, ¿no es así?


  El jardinero descarga su fusil del hombro a toda velocidad y apunta a Nico con él, como solo sabe hacer alguien muy habituado a ello. Sus usuales gestos lentos y poco ágiles han dado paso a una seguridad experta. Manteniéndolo con el cañón bien enfocado, para que comprendan que con un solo gesto, Nico puede ser su víctima, le ordena a Cas:


  —Váyase. Ahora. O le mato.


  Cas empieza a caminar hacia atrás, arrastrando a la anciana que ahora se mantiene extrañamente calmada y dócil. Cuando están lejos y a salvo, Nico pregunta con la máxima dureza y frialdad que puede imprimir a su voz:


  —¿Dónde está Bashira?


  * * *


  Alfredo apoya la culata del rifle en la arena, y algunas gotas de agua marina los salpican a ambos. El sol parece deslumbrarle y coloca su otra mano a modo de visera.


  —Alfredo, necesito saber…


  —Cállese —él respira hondo y empieza a hablar—. No soy mala persona, señor Ros. No quería serlo. Pero he hecho cosas malas. Y ya es demasiado tarde. Lamento haberle golpeado tan fuerte. No era mi intención. Es que me cuesta medir mi fuerza y tuve mucho miedo.


  —Mataste a Ian McKay —acusa Nico señalándole, como si ese gesto sirviese de algo y pasando al tuteo sin más contemplaciones.


  —Nos vio. Iba a delatarnos. Yo nunca había matado a nadie. No quería hacerlo. —Le muestra sus palmas, llenas de cortes que las atraviesan, signo inequívoco de que el ornitólogo presentó batalla antes de sucumbir—. Me llevé a la hija de Anisa e intenté llevarme también a la otra, sin saber quién era su padre. Cuando me lo dijo, la solté.


  —Olvidas a María Miró.


  —Fue un accidente. —Alfredo baja la cabeza y asiente. Luego le mira como si quisiese añadir algo más, pero no lo hace.


  —¿A ti qué te pasa? ¿Es que estás loco? —Nico pierde los nervios. Le duele todo el cuerpo y esas confesiones llenas de excusas le sacan de quicio—. ¿Te ponen las niñas pequeñas, eh, pervertido?


  —¡Nunca las he tocado! ¡No soy un monstruo! —exclama—. Lo he hecho todo por Nina.


  —¿La nieta? ¿De quién es hija? Olga me dijo que no había sido madre.


  —Mentiras y más mentiras. —Alfredo abre mucho sus ojos redondos—. Por supuesto que es hija suya. Pero Olga la odia. Me obligó a mantenerla escondida porque se avergüenza de ella. Quería volver a abrir el hotel y dijo que ahuyentaría a los huéspedes. Porque Nina es distinta.


  —¿De qué hablas? ¿Quién ha escondido a quién? Y la señora Capdevila, ¿cómo lo permitió? —Nico le mira incrédulo. Nada de lo que Alfredo cuenta es posible.


  —No ha estado siempre enferma, ¿sabe? Cuando su nieta regresó, cerró el negocio y cuidó de ella. Pero Olga tenía otros planes. Hasta que la pobre señora perdió la cabeza y su hija la recluyó arriba y encerró a Nina.


  —¿Qué significa eso? ¿Nina vive recluida?


  —De día —aclara él—, a salvo. Es mejor así. Olga me dijo que no quería volver a verla o se ocuparía de que la encerraran para siempre, y cumplí su deseo.


  —¿Y las otras niñas? —se atreve a preguntar Nico—. ¿Por qué te las llevaste? Las engañaste ofreciéndoles caramelos, te aprovechaste de su inocencia, ¡cobarde de mierda! —De no ser porque saldría perdiendo, le daría una paliza y se quedaría descansado.


  —Porque ella quería jugar. Estaba muy sola, y ya no le bastaban las muñecas. Todos los niños tienen derecho a tener amigos, ¿no cree, señor Ros? —le responde quejoso, como haría un crío tratando de justificarse ante el miedo a un castigo.


  —¿De qué muñecas me hablas, Alfredo? ¿De la que encontró McKay junto al río? ¿De las que hay en la habitación de Mariona?


  —De todas ellas. Son de Nina. Regalo de su padre.


  Nico está intentando digerir las palabras, ordenarlas. Darle forma a la historia increíble que le explica. Pero ahora lo más importante es que confiese dónde las tiene. Ha de conseguir que se rinda.


  —¿Por qué odia Olga a su hija? —Nico piensa en la mujer apocada. Y en todo lo que oculta.


  —Porque Nina es la heredera. Pasó por encima de ella. La señora Mariona lo hizo para protegerla. Es solo una niña. A veces, por la noche, se acerca a los columpios para que su abuela pueda verla desde la ventana. Yo la cuido y vigilo que nadie la vea —explica.


  —¿Las obligas a cantar, Alfredo? ¿Te parece divertido? ¿Hacer que paseen por la noche, pese al frío y a todo lo demás? —No recibe respuesta y continúa—: ¿Qué pensabas hacer con ellas entonces? ¿Cómo creías que te librarías de esta?


  —Yo nunca he sabido pensar demasiado. Solo soy un jardinero. La señora Capdevila me crio, me alimentó, me dio un oficio, trabajo y casa. Mis padres me consideraban un lastre por mi tamaño y mi torpeza, pero ella no, y su marido tampoco —la voz se le quiebra cuando añade poco a poco—, y nunca pensé que me libraría de nada. Yo he cuidado de Nina, como me pidieron.


  El jardinero fiel. Nico estudia su piel, llena de surcos y curtida por tantísimas jornadas a la intemperie. Sus ojos redondos, que casi desaparecen cuando se arrugan, como ahora. Algunas canas dispersas en su melena indican cierta madurez, pero, al mismo tiempo, su perpetua expresión de sorpresa le otorga un aire infantil.


  Una ola furiosa llega hasta ellos y los empapa. La cara de Nico se llena de agua y sal y tiene frío. Su vista se nubla, diminutas gotas se han colado a través de las gafas y le escuece.


  —Alfredo. Es hora. Llévame hasta ellas.


  Él clava la culata en la arena y el cañón se apoya en su muslo. Con las manos, toquetea la cadena plateada que cuelga de su ancho cuello y, después de un momento que a Nico le resulta eterno, el broche se desprende y la cadena queda en la palma de su mano, entre los cortes de la fina hoja de la navaja. Hay varias llaves pequeñas. Señala unas de diminutos dientes afilados y se las entrega. Nico cierra su puño sobre ellas.


  —En el almacén del camping hay una despensa al fondo y, en el suelo, una trampilla.


  —La policía ya revisó todo eso.


  —Es imposible encontrarla si no se sabe que está ahí.


  Después de eso, Alfredo se encoge y parece conformarse con todo lo que le espera. Nico sabe que no va a dispararle. Porque ya lo hubiese hecho, y se da cuenta de que está junto a un hombre acabado. Tal vez harto de llevar a cabo una misión que se le encomendó y que su mente limitada no pudo calibrar. No ha sido capaz de preguntarle si Bashira sigue viva.


  —Vamos a buscarlas —repite.


  El camping está a pocos metros. Nico da un par de pasos sin perderlo de vista, pero Alfredo no se mueve. Cuando se vuelve hacia él, reconoce la expresión de la derrota.


  —Lo lamento tanto —dice—. Dígaselo a todos, por favor.


  La voz de alarma se dispara en el interior de Nico, pero es demasiado tarde. Oye una detonación. Alfredo ni siquiera grita. Le ve caer, desmoronarse, como un gran saco pesado y viejo, hasta quedar tendido en la arena. Su expresión grotesca es el resultado del brutal tiro que se ha disparado a bocajarro contra la garganta.


  Nico le toma el pulso de forma tonta. Nadie sobrevive a semejante acto. Coge el arma, que ha quedado abandonada en el suelo junto al cuerpo y, sintiendo una tristeza absoluta, trata de llamar a Cas, pero no hay cobertura. Le envía un mensaje telegráfico, deseando que le llegue:


  «Alfredo muerto. Niña en almacén camping. Interroga a Olga. Nina existe y es su hija».


  Sacando fuerzas de donde no le quedan, se pone en marcha hacia las desaparecidas. La tramontana le empuja despiadada. Deja el cuerpo del gigante atrás, bañado por las olas que rompen en la orilla. La sangre que brota espesa de la herida se mezcla con la espuma.
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  Héctor Narváez se frota los ojos. El testimonio que acaba de oír le ha dejado en estado de shock.


  Frente a él, en una cama de una habitación privada de hospital, Andreu Capdevila está conectado a una máquina de diálisis. Su aspecto es enfermizo, y se ha tomado unos minutos para descansar después de contar su larga historia. Una enfermera, que ha mirado con cara de malas pulgas a los intrusos, le ayuda a sorber agua con una pajita mientras le habla como si fuese un bebé.


  Todavía es un hombre joven, pero ya no lo parece. Mientras escuchaba su inquietante relato, Héctor se había preguntado acerca de las malas pasadas de la salud precaria, de su forma aleatoria y cruel, de su carácter cambiante y caprichoso. De su odiosa manía de apoderarse de las vidas sin permiso.


  * * *


  Esta mañana de 26 de diciembre, San Esteban, mientras se deleitaba con el aroma de los tradicionales canelones y se prometía, al fin, unas horas de descanso, Casals le había telefoneado para comunicarle nuevos y extraños hallazgos.


  —Es por la muñeca, comisario. Finalmente, hemos conseguido llegar hasta su origen. Las hacía un artesano suizo afincado en un pueblecito cerca de Zúrich. Poca gente podía permitírselas, porque las confeccionaban a mano y cada una de ellas era única y exclusiva. La pequeña empresa cerró hace poco, porque la competencia y la globalización acabaron con ella, pero el dueño, un amable hombre jubilado, me ha atendido por teléfono y explicado que el comprador fue el señor Andreu Capdevila, que por aquel entonces vivía en esa localidad. Las quería para su hija, que vivía con él. Una por cada cumpleaños. Cada año, durante más de veinte, Andreu compró una para regalársela.


  —¿Cómo dice?


  —El suizo estaba muy extrañado, porque la primera vez que conoció al cliente, este era un jovencito imberbe. Le sorprendió que fuese padre siendo tan joven, y le preguntó por la niña, porque nunca iba con él a elegirlas.


  —Muy bien. —Héctor estaba a punto de perder la paciencia—. Le agradezco su tiempo y esfuerzo, querido amigo, pero no creo que…


  —Comisario. El joven le dijo que la niña estaba muy delicada porque sufría una enfermedad y que cuidaban de ella en una institución famosa de la localidad. El cliente le visitaba cada año para recoger la nueva muñeca.


  —¿Y bien, doctor? ¿Adónde nos lleva eso?


  —Calma, comisario. No me apremie, que me lío. El artesano oyó que una de las pacientes de esa institución había clavado unas tijeras durante la comida a otra enferma, dejándola malherida. Reconoció el apellido. Era el de su cliente. Este no volvió a aparecer por allí.


  —¿Ah, sí? —El ritmo resultaba exasperante.


  —A la agresora no pudieron acusarla, porque el arma llegó a sus manos por la dejadez de alguien del personal, y porque el juez la consideró incapacitada para ser consciente de sus actos, pero fue expulsada del centro psiquiátrico y el nombre de la niña española corrió como la pólvora. Era Nina Capdevila.


  —¿Nina? —Las palabras de Quiroga poniéndole al día acerca de la extraña visita a la anciana retumbaban en su cabeza. Nina. Muñeca en catalán.


  —Así es. Resultó ser la destinataria de las muñecas. Con el escándalo, padre e hija se marcharon de allí como fantasmas y nadie volvió a verlos.


  —¿Por qué estaba en un hospital?


  —Necesitaba supervisión y cuidados. Padecía el síndrome de Turner.


  —No lo había oído en mi vida.


  —Se trata de una inusual alteración del cromosoma X femenino, comisario. Las mujeres que padecen la ausencia de uno en su totalidad muestran graves síntomas desde su nacimiento. Suelen tener unos rasgos físicos muy particulares, medir muy poco, y sufren del corazón y los riñones. Pero, y esto es lo más importante, su trastorno ovárico les hace padecer amenorrea y las incapacita casi siempre para tener hijos, al menos, de forma natural. En ocasiones, requieren de ayuda psicológica, porque son mujeres encerradas en cuerpos de niñas. Eso puede resultar muy… doloroso y traumático. —Héctor había escuchado todo esto en silencio—. La cuestión es que la niña llegó a Suiza siendo muy pequeña, y la medicina privada, que pudieron costear sin problemas, hizo cuanto pudo. Pero no respondía bien al tratamiento y los signos y las consecuencias del síndrome se agravaban. Empezó a tener comportamientos peculiares, digamos, y la ingresaron en el ala de psiquiatría. De hecho, permaneció allí hasta hace dos años, cuando provocó el altercado que ya he mencionado. No volvieron a tener noticias de ella, pero me han asegurado que padre e hija regresaron a casa. —El forense se había tomado su tiempo para recuperar el aire perdido después de la perorata y acto seguido se había lanzado de nuevo a soltar más información—. He averiguado también que el señor Andreu Capdevila está ingresado en el hospital Trueta. Grave. Pendiente de un trasplante de riñón.


  —Está bien, viejo amigo. —Héctor se había rendido a la evidencia de otra jornada laboral. El deber obligaba—. ¿Se apunta usted a un viaje a Girona?


  —Es peligroso conducir hoy. —Siempre prudente, Casals le había recordado la inclemencia del tiempo—. Pero no dejaré que vaya usted solo. Este tema me tiene intrigado. —Le había parecido que dudaba unos segundos, pero finalmente se había atrevido a preguntar—: ¿Cómo está nuestro querido amigo, el señor Ros?


  —Es posible que le hayan dado el alta. Una noche en observación y la promesa de reposo absoluto. Si no cuida ese ojo, le tendrán que operar. —Héctor había mirado la esfera de su reloj mientras tranquilizaba al forense. Eran las diez de la mañana. Nico debía de estar ya en casa descansando. Menos mal.


  —Una profesión arriesgada la de todos ustedes —había contestado Casals con pesar y preocupación—. ¿Y dónde anda el inspector Pàmies?


  —No sé nada de él desde hace dos días. No se pone al teléfono. Como le encuentre borracho en una cuneta, me va a oír. Pero ahora no tengo tiempo de hacer de canguro. —Las palabras de Héctor no disimulaban su enfado. Entonces, olvidando al inspector díscolo, una lucidez total le había hecho realizar la siguiente pregunta—: Volviendo a Nina, doctor, si la chica tiene más de veinte años, ¿por qué sigue usted llamándola la niña?


  —Me enviaron una foto. Tiene usted que verla para comprenderlo.


  Después de colgar, se había levantado del sofá y despedido de su familia y de los canelones. Una muñeca había sido encontrada junto a la caseta de avistamiento. La matriarca tenía otras parecidas en su habitación. El rastro llevaba hasta la tranquila Suiza, al apellido Capdevila y a una rara enfermedad. En su veterana opinión, las casualidades no existían y nunca eran tales.


  * * *


  El enfermo se agita en su lecho. El forense le pregunta amable si necesita un descanso, pero Andreu Capdevila lo niega.


  —Entonces —Héctor está siendo extremadamente delicado—, ¿por qué regresó usted a Girona con su hija? ¿Por el suceso en el hospital suizo?


  —En parte, comisario. Mi tía Mariona es como una madre para mí. Cuando expulsaron a Nina del hospital, y para no negar el dicho de que las desgracias nunca vienen solas, los riñones me empezaron a fallar. Tengo solo cuarenta y un años, pero mi salud es la de un viejo. Supe que no tardaría en no poder hacerme cargo de ella, y que acabaría condenado a vivir pegado a esta máquina. No tuve duda de que mi tía cuidaría de ella.


  —Pero ¿qué hay de su madre? ¿No la quiere? ¿Dónde está?


  —Donde siempre, comisario. En las marismas. La madre de Nina es mi prima Olga.


  —Ya veo. —Si la noticia ha impactado a Héctor, su profesionalidad lo disimula. Los interrogatorios deben carecer de juicio. Intenta poner cara de póker y piensa en las entrañas ocultas de algunas familias. En los malditos secretos. Medita su siguiente pregunta—: ¿Fue un amor de juventud entre su prima y usted?


  —Ni eso, comisario. Éramos dos críos. Estábamos siempre solos, en la Gola, sin más compañía que la mutua. Y pasó lo que tenía que pasar. Pero yo nunca la quise y, para ser sincero, ni siquiera me gustaba. Cuando nació Nina, nuestra relación incestuosa me pesó. Tantos primos en la familia mezclados sexualmente, reproduciéndose…, ese era el resultado. Sentí un rechazo total hacia Olga y no pude volver a mirarla a la cara. Para vengarse, intentó ahogar a Nina con la almohada. Y supe que debíamos alejarnos de ella. —Andreu traga saliva y su mirada se pierde en el paisaje más allá de la ventana. Héctor piensa en la foto que Casals le ha mostrado de Nina Capdevila—. Nos instalamos en el extranjero. Zúrich parecía el sitio ideal, con un equipo médico especializado en esa enfermedad. Mis tíos nos visitaban a menudo. Mariona le llevaba preciosos camisones largos, para que estuviese contenta. Mi Nina acaparaba todos los cuidados. Olga quería la atención de sus padres, pero nunca la obtuvo. Y tampoco la mía.


  Andreu traga saliva con esfuerzo. Tose y la enfermera le ayuda a incorporarse y coloca la almohada de manera que él pueda reclinarse sobre ella en una postura cómoda. Héctor se extraña ante la falta de pudor del enfermo ante esa mujer. La enfermedad, se dice, prescinde de las manías.


  De pronto, las luces relampaguean sobre sus cabezas amenazando con apagarse. Sin duda, el tendido eléctrico está sufriendo las consecuencias de la tramontana. Las manos de Casals todavía tiemblan sobre sus rodillas debido al peligroso trayecto que han realizado hasta allí. Héctor siente compasión por él al tiempo que admira su determinación.


  —Así que ella lo pagó con la criatura, y usted con ella —dice Héctor de sopetón, cansado de ser políticamente correcto—. Todos buscaron culpables.


  —Pero el síndrome de Turner es aleatorio. No hay culpables —se queja Casals con una vocecilla casi inaudible.


  —Amigo mío —Héctor le da una palmadita en el muslo—, pasa usted demasiado tiempo entre los muertos. La naturaleza humana es complicada. Uno siempre necesita motivos. O excusas.


  —No me juzguen. Siempre cuidé de mi hija. Hasta que me resultó imposible. —El semblante de Andreu Capdevila es un poema. Apenas se atreve a mirarlos a los ojos. Sus dedos agarran la sábana tan fuerte que se diría que quiere partirla.


  —No me corresponde a mí hacerlo, señor —la respuesta de Héctor llega rápida y es contundente—. Y supongo que ya lo hace usted solito. —Antes de que el hombre pueda replicar, añade, regresando al terreno de la investigación y abandonando, antes de que sea tarde, cualquier derrotero personal—: ¿Qué sucedió entonces?


  —No lo sé. Las visité varias veces cuando todavía no era preso de este maldito encierro, para asegurarme de que todo iba bien y ambas, abuela y nieta, parecían felices. Olga se había convertido en una sombra, amargada y conformada. Podría haberse marchado, rehacer su vida en algún lugar, ya que las odiaba a las dos. Pero, por supuesto, no pensaba abandonar su casa ni sus tierras. Era la heredera y no pensaba moverse de allí. En fin. Nina disfrutaba de sus queridas muñecas bajo la custodia de su abuela. Parecía no necesitar nada más. Cuando ya me resultó imposible desplazarme —señala con cierta desgana la gran máquina a la que está irremediablemente unido—, mi tía me prometió cuidarla y mantenerla a salvo de Olga. Mi tío había muerto recientemente de un infarto fulminante, y ella había cerrado el hostal para dedicarse exclusivamente a su nieta. Pero llegó el alzhéimer. Cambió su testamento a favor de mi hija y yo hice lo mismo. Añadimos una serie de cláusulas para asegurarnos de que Olga no le haría daño si nosotros faltábamos. Algún día, Nina será muy rica, ya que no feliz. Hemos condenado a Olga a tolerarla. A cuidar de ella sin causarle mal alguno. Esa ha sido mi venganza. Porque tuve que dejar mi tierra y mi vida para alejar a una criatura inocente de su desnaturalizada madre.


  —¿Cuánto hace que no va por allí?


  —Mucho tiempo. Demasiado. Perdí el contacto. Pero confío en él.


  —¿En quién?


  —En Alfredo. Mi único amigo de la infancia. Se crio con nosotros y, a nuestro regreso, recibió a Nina con alegría. Es su ángel guardián.


  —¿El jardinero? —Héctor no disimula su sorpresa.


  —Todos creen que es un paria. —Andreu asiente mientras recuerda—. Un desheredado con muy pocas luces. Pero es fuerte y fiel. Desde que nació Nina, la quiso. No le importaba su rareza. Cuando regresamos, estaba tan contento que la seguía como un perrito faldero. Mi tía y yo siempre confiamos en él.


  Héctor se incorpora inquieto y el forense le imita, suponiendo que ha llegado el momento de marcharse de allí. Ya tienen un nombre. Están más cerca. Pero los vínculos entre los sucesos relatados por el enfermo y los acontecimientos más recientes aún permanecen difusos.


  —Una cosa más, señor Capdevila. ¿Por qué agredió Nina a una compañera de ingreso? ¿Qué sucedió?


  Se toma su tiempo. Está incómodo. Pero finalmente lo aclara:


  —Los médicos no consiguieron que sus ovarios madurasen y que tuviese la regla. Pero tuvieron éxito con la otra chica, y esta alardeaba de que podría ser madre algún día. Nina no pudo soportarlo. Había superado la veintena y seguía teniendo aspecto infantil. Sus rasgos tampoco ayudaban. Creo que supo que debía despedirse del amor, de una vida juvenil, de gustar, de salir a bailar. En fin. Comprendió que nunca, jamás, sería normal. Cogió unas tijeras, se lanzó contra la chica, le cortó el pelo como a un varón y se las clavó en el abdomen. No sabía lo que hacía.


  —Pero usted sí sabía que era peligrosa y, aun así, la dejó libre —dice Héctor pensando en María Miró y en su cabello corto.


  —¡No se atreva a acusarme! Desespero por no poder estar con ella. ¡Es toda mi vida! —Está rojo de rabia—. Los psiquiatras recomendaron que tomase su medicación y llevase una vida tranquila. No hice nada ilegal.


  —La abandonó al cuidado de una anciana y una madre que la odiaba. ¡Sabe que allí están pasando cosas terribles! Vienen cada día en la prensa. —Los ojos de Héctor le escrutan acusadores. Solo un cobarde se excusaría alegando mala salud.


  —¿Qué quiere que le diga? —Andreu vuelve a mirar por la ventana. No hay atisbo de disculpa en sus palabras, ni de arrepentimiento, ni de duda. Solo extrema sinceridad—. Estoy muy cansado. Llevo toda una vida pagando un estúpido error de juventud. Es probable que muera en breve. Ya no me queda compasión para nadie.


  —¿Dónde está su hija, señor Capdevila?


  —No lo sé. Y tampoco quiero saberlo. Todo eso pasó en otra vida. —Cierra los párpados y se reclina contra la almohada, dando forma con la presión de su cabeza a un hueco en el que acomodarse mejor.


  La enfermera se presta a ayudarle, pero la aparta de un manotazo.


  El policía y el médico se miran. Sin palabras se lo dicen todo. El horror está reflejado en ambos semblantes y saben que es urgente marcharse de allí. Se despiden de él. Casals le desea suerte con el esperado trasplante y, en su caso, una pronta recuperación. Héctor, sin embargo, farfulla un adiós hosco y sale de la habitación.


  El forense intenta alcanzarle por el pasillo del hospital, pero le cuesta porque Héctor está andando rápido, deseoso de salir de allí y respirar aire libre y fresco. Aunque sea el de un huracán.


  —¿Qué pasa, amigo mío?


  —Estoy harto de la gente que se supone adulta. Los desamores y odios que derivan en rencor repercuten siempre en los hijos. No es justo que sean ellos quienes paguen los pecados de sus padres.


  —Nadie dijo que la vida fuera justa, comisario. —El pequeño doctor está a punto de tropezar, pero consigue enderezar sus pasos cuando atraviesan el umbral del hospital.


  Una voz lejana sale del bolsillo del abrigo de Héctor y este extrae de él una radio. El rumor se oye en la lejanía, como si proviniese de ultratumba.


  —¿Es usted, Quiroga? —La voz suena distorsionada, entrecortada, a trompicones. Él se impacienta—. ¡No le oigo, hable más alto!


  —¡Comisario! Hay interferencias en las líneas y no hay cobertura móvil. Voy hacia la Gola. Mariona Capdevila se ha escapado esta mañana del hostal y temían que le pudiese pasar algo. Al principio no le he dado importancia al aviso, pero luego… he pensado que era extraño que se fugase precisamente ahora. Cambio.


  —Bien —vocifera Héctor como si eso ayudase. Casals se sobresalta ante la potencia del vozarrón de su acompañante—. Llévese a algunos hombres y manténgame informado, sargento. Asegúrese de que nadie más abandona el hostal. Yo voy también para allá. Tengo novedades. Cambio y…


  —¡Espere! ¡Hay algo más!


  —Dígame, sargento. —Héctor se está impacientando.


  —Se trata de Nico, señor. —Ahora grita tanto que Casals puede oír sus palabras saliendo del altavoz—. Al enterarse, se ha largado del hospital sin tener el alta. Creo que está en las marismas. Mi prima no ha querido dejarle solo y me ha escrito advirtiéndome de que iban hacia allí. Pero no consigo localizarlos. Cambio y corto.


  —¡Maldito sea el desgraciado! —Héctor está a punto de lanzar la radio contra el suelo. Busca en su móvil el número de Nico y lo llama. Un antipático buzón de voz responde al otro lado.


  —Vamos rápido, comisario. No hay tiempo que perder.
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  Olga mira a su marido desafiante. Al fin, se ha desprendido de la careta.


  En el salón del hostal, el fuego crepita un día más, inalterable, como si los sórdidos asuntos mundanos no fuesen con él y se limitase a calentar a esa gente enfadada, desesperada. El abeto navideño luce sus bolas de colores sin que nadie le haya echado ni un vistazo estos días.


  Cas ha llegado hace un rato arrastrando a la anciana, y ha increpado al matrimonio exigiendo explicaciones acerca de la oscura trama que se ha estado desarrollando en el seno del hostal.


  —¡Usted tiene una hija! —dice acusando a Olga.


  Tort todavía no ha cerrado la boca desde que ha oído esas palabras definitivas. Ni siquiera se atreve a preguntar si es cierto. Olga se sienta en una de las sillas de madera del comedor, apoya los codos sobre la mesa y esconde su cara del escaso público. No lo ha negado.


  —¿Qué significa eso? —le grita al fin su marido—. ¿Qué coño significa eso?


  El personal sale de la cocina alertado por los alaridos y aparecen también los ornitólogos, que estaban leyendo y charlando en la sala de estar, hastiados de su estancia obligada en este sitio, que por siempre les recordará a horror y muerte.


  Al antipático hombre no parece importarle tener público. Ha perdido la habitual y afectada compostura que suele mostrar ante los clientes.


  —¡Olga! —grita exigiendo—. ¿Qué dice esta loca? ¡Dime que miente!


  La pálida y ajada Olga rompe a reír sin mostrar su semblante, que todavía permanece oculto entre las palmas de sus manos.


  —Creía que contigo podría volver a ser madre. Tener otra oportunidad. Un bebé que me quisiera. Mi madre le pedía pócimas a la bruja de las marismas. Pero ya ves. Has resultado ser tú el estéril.


  —¡Cállate, puta loca! —rojo de rabia, Tort abre la boca para seguir replicando, pero de su interior solo salen gotas de saliva.


  —Querías dejarme embarazada, pero solo por mi dinero. —Olga se levanta muy despacio y se acerca a él. El odio rezuma por cada diminuto poro de su piel ceniza—. Siempre has pensado que soy una pobre tonta, una mujer frágil y manipulable. Creías que, al morir mi madre, te harías con todo. Pero no me conoces. Soy yo la que te he utilizado. Te elegí para casarme, hace dos otoños. Para que llevases el negocio y contratases personal. Te dejaba follarme algunas veces. Yo solo quería tu semen. Aunque me hubiera conformado con el de cualquier otro, siempre y cuando no fuese pariente mío.


  —Pero nunca consiguió quedarse embarazada de su marido —apunta Cas resaltando una obviedad.


  —Ni siquiera las pócimas de la vieja gitana funcionaron. Estaba escrito. Estoy maldita.


  —¿Tienes una hija, Olga? ¿Cómo es posible que me lo hayas ocultado? Soy tu marido. ¿Dónde está? —Tort no da crédito a lo que oye. Retrocede unos pasos para alejarse de ella y su rostro muda del enfado a la incredulidad.


  Ella continúa avanzando hacia él. Despacio. Lo acorrala junto a la pared.


  —Nunca te hubieras casado conmigo de haberla conocido. Ni tú ni nadie. Mírame. —Coge la mano de él y la pone sobre su mejilla. Le obliga a acariciarla despacio—. Me costó que me quisieras. No soy atractiva. No tengo gracia alguna. Pero creíste que era rica. ¿Qué te hubiera parecido saber que me quedé embarazada a los quince años? ¿Y que nada de cuanto nos rodea está destinado a ser nuestro?


  —Yo… —Tort balbucea intentando asimilar el giro radical y definitivo que están causando semejantes confesiones en su vida.


  Olga se aleja de él y camina por la sala dando vueltas en círculo. Todas las miradas posadas en ella. Se acerca a la ventana y aparta la cortina. El viento ruge en el exterior y aterriza violento en los cristales.


  —Desde que nació mi hija, dejé de tener sitio en el mundo. ¿Comprendes? Tuve que deshacerme de ella. No me dio opción.


  —¿Qué le hiciste? ¿De qué hablas?


  —La encerré. Podían obligarme a mantenerla viva, pero no a tolerar su presencia. —Se vuelve hacia su auditorio. Los labios le tiemblan y parece estar a punto de romper a llorar. Su marido trata de acercarse a ella para consolarla, pero ella le amenaza deteniéndole con el brazo—. Ni se te ocurra. No estoy triste. Solo cansada.


  La cocinera mueve sus carnes de un lado a otro, cambiando de posición, para conseguir una que le permita no perderse palabra. Todos permanecen en un sonoro silencio.


  —¡Basta! —exclama Cas, que no ha dejado de sostener a la abuela todo ese rato, mientras contemplaba la escena como si estuviese asistiendo a un histriónico vodevil—. Dígame, ¿dónde está la niña?


  —¿Niña? ¿Pero qué dice? —Olga rompe a reír. Cas se asombra de sus variadas e imprevisibles reacciones. Lo hace tan alto que el ruido llega a la bóveda del techo del comedor y resuena en toda la estancia—. ¡Nina es una mujer! Tiene veinticuatro años. Es un engendro. —Todos los presentes contienen el aliento. Olga está fuera de sí. Se acerca a Cas, pero la obvia y se encara con Mariona, que ha permanecido impasible, con la cabeza inclinada de medio lado—. Mi odiosa madre me obligó a tenerla, aunque yo solo era una niña. Me llamó puta y me trató como a una guarra. Me dejaron sola. Y todo por haberme enamorado de un chico y haber parido a un monstruo.


  —¡Ningún niño es un monstruo, señora! —asegura Cas.


  —Espere usted a verla.


  —Es posible —dice Cas más para sí misma que para la aludida— que solo sea el resultado de la falta de amor.


  —En ese caso —exclama Olga triunfante—, también yo debo ser perdonada.


  Por sorpresa, Mariona se libra de Cas y da un paso al frente. Alzando la mano en un gesto tan rápido como sorprendente, abofetea a su hija. El impacto brutal corta el aire. Cas intenta retenerla sin éxito. Quiere golpearla de nuevo, pero esta vez Olga, con la mejilla encarnada por el impacto, la sujeta furiosa por el antebrazo consiguiendo frenarlo antes de que vuelva a descargar en su mejilla.


  —Maleïda siguis, mare[17] —le susurra en catalán—. Le regalaste incluso tu ajuar de novia. Camisones blancos, delicados. De princesa. Se lo diste todo. La convertiste en tu heredera.


  La dama de los ojos azules la escruta, absolutamente lúcida. Probablemente, está meditando las siguientes palabras que pronunciará. Su brazo pelea contra la mano de su hija, que todavía la retiene, clavando en su carne sus uñas cortas y limpias.


  —T’odio[18] —exclama Mariona—. Vull la Nina. Només l’estimo a ella.


  Los ojos de Olga se llenan de lágrimas de rabia. Suelta a su madre y se deja caer de nuevo en la silla. Los espectadores se han acercado, pero siguen sin osar preguntar nada.


  —¿Dónde está Nina? —insiste Cas.


  Olga rompe a reír de nuevo. Tal vez haya enloquecido de forma definitiva. Tal vez siempre haya estado enajenada, y su demencia estaba oculta, agazapada, detrás de esa máscara de mujer tímida. O tal vez su desequilibrio sea producto de la soledad y el desprecio al que parece haber sido relegada.


  —Castigada, como merece —confiesa—, lejos del mundo y lejos de su malvada abuela, que la quiere como debería haberme querido a mí.


  —¿Y Bashira? —insiste Cas, aturdida por los acontecimientos, pero firme en su decisión de encontrarla.


  —No lo sé. No tengo nada que ver con la desaparición de esa niña, ya se lo dije.


  —Pero usted no es tonta. Debe de haberlo relacionado.


  —Tal vez.


  —Dígame dónde tiene a su hija —Cas se impacienta.


  —Está en el inframundo que creé para ella. Fue muy fácil. Mi madre había cerrado el negocio. La cabeza empezó a fallarle. Obligué a Alfredo a supervisar la obra. Contratamos a unos obreros rumanos itinerantes y en nada estuvo listo. ¿No querías que Nina tuviese un hogar, madre? Pues yo le di uno. Cuando ella —señala a Mariona con odio— perdió la cabeza del todo y ya no pudo seguir mandando, la relegué a su habitación y le juré a Alfredo que, si volvía a ver a la niña, la mataría. ¿Qué importaba si mi madre de vez en cuando preguntaba por Nina? Todos sabemos que delira.


  —Pero ¿qué pretendía usted con todo esto? —pregunta Cas desconcertada por la inhumana historia.


  —¿Por qué necesita pensar que yo perseguía un fin? —La increpada se encoge de hombros, como si la conciencia le pesase solo un poco y pudiese sacudírsela de un plumazo—. Nunca creí que esto acabaría bien. En realidad, estaba deseando que todo terminara. Pero conseguí separarlas. Con eso me basta. Solo quería verla encerrada. —Sonríe con malicia y luego, con toda la lentitud del mundo, para no ponérselo fácil, revela el lugar del escondite y se recuesta triunfante en el respaldo de la silla, como quien ya no tiene nada más que hacer.


  —Ahora también la encerrarán a usted —amenaza Cas satisfecha.


  —No habrá ninguna diferencia. —Sonríe tranquila—. Siempre he vivido en una cárcel.


  El cristal de una ventana estalla, incapaz de resistir más la fuerza del furioso viento. Todos ahogan un grito y dan un paso atrás. Cas cubre a Mariona con su cuerpo para evitar que algún vidrio la lastime, mientras trata de contactar con su primo Marcos a través del móvil.


  —Mierda. No hay cobertura. Que alguien intente localizar al comisario Narváez desde el teléfono fijo, por favor.


  —No hay línea —asegura el pinche—, de hecho, no funciona nada.


  La tramontana, lejos de calmarse, se está enfureciendo y el tiro de la chimenea flaquea. Una fría nube de humo negro entra a través de él y se apodera de la sala.
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  Sabe que Alfredo no volverá. Nunca más.


  La noche en la que sus manos de jardinero acabaron con la vida del extranjero, todo cambió. Él no conseguía olvidar que había matado a un hombre. Ella le había explicado una y otra vez que, con ese acto, la había protegido una vez más. Pero la forma de mirarla había pasado de la veneración al horror. La había visto descargar la piedra con furia sobre la cabeza de la muñeca María. Varias veces. Había podido sentir su odio. Él había suplicado clemencia para la niña. Aseguraba que no tenía por qué matarla. María gritaba y lloraba en el suelo, entre el barro y la lluvia. ¿Clemencia? Ella había sostenido la piedra en alto mientras los oía a ambos. Podría haberle perdonado la vida. Pero no le apetecía. Sus actos de rebeldía merecían el peor de los castigos. Podría haber aprendido a ser una muñeca feliz. Debería. Pero no. Ella estaba harta de sus quejas y lamentos, que trastornaban su oculto mundo idílico. Su casita de muñecas. Y además, había cometido el mayor pecado: se había convertido en mujer. Y tenía que pagar el precio.


  Lo ha estado leyendo estos últimos días en sus ojos y en su voz. Ha sentido su miedo y cómo la cobardía se ha apoderado irremediablemente de él.


  Alfredo es un hombre fuerte, pero solo en apariencia. Tiene buen corazón y por eso había cuidado bien de ella y cumplido todos sus deseos. Pero eso es lo que le ha perdido: la compasión.


  Ella nunca ha sentido esa emoción. Ha leído mucho. Demasiado. Lo sabe casi todo del mundo y de los seres que lo pueblan. Pero ese conocimiento no ha hecho más que incrementar su rabia por cuanto le ha sido negado.


  ¡Si tan solo su mente hubiese sido tan limitada como su cuerpo!


  No tardarán en encontrarla. A ella y a sus muñecas. Él es incapaz de no salvar a Bashira. Va a delatarla. Porque no podría soportar otra muerte.


  Pero no piensa permitir que la cojan. Ni que le arrebaten a su pequeña. Es suya. No le importa que Bashira no la quiera. La teme. Y muchas veces eso es suficiente.


  Él ha dejado atada a la niña antes de marcharse.


  —No le hagas daño, Nina —le ha pedido—. Volveré pronto.


  Le ha creído. Ha querido creerle. Pero entonces ha visto la navaja del extranjero sobre la única mesa de la sala. Él no se ha separado de ella desde el incidente. La llevaba encima como recordatorio de sus manos manchadas de sangre. Purgando su culpa.


  Y ha sabido con certeza que jamás volvería a verle.


  Ha abierto la navaja y contemplado con interés la hoja afilada y el delicado mango de madera, con un ave grabada en él, con las alas desplegadas. Ha jugado un rato con ella, asustando a la muñeca, que se ha puesto a gritar como una loca.


  Ella ha tenido que darle unas bofetadas y tapado la boca, porque no dejaba de berrear y no podía soportarlo más. Al fin se ha callado y ahora parece dormida.


  Se pasea nerviosa por el pequeño zulo y se arranca un mechón de la cabeza. Se siente mejor.


  Oye un ruido. El corazón se acelera dentro de su pecho. La excitación le hace temblar.


  Observa a sus preciosas muñecas. Eso es. Eso hará. Una risita nerviosa se escapa de su boca.


  —Vamos a jugar.


  Se esconde entre ellas, muy quieta. Aguanta la respiración. Podría ser una más. Nadie notará la diferencia.


  Muy bajito, ante el horror de los ojos recién abiertos de su presa, canturrea:


  —Plou i fa sol, les bruixes…[19]
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  Nico llega jadeando al recinto de El Delfín Blanco. Se ha arrastrado, literalmente, desde las dunas de la playa mientras la tramontana trataba, insensible, de derribarle y acabar con su intento de rescate.


  Recorre el sendero de gravilla que lleva a las distintas instalaciones. Pasa de largo los bungalós, dedicándole un fugaz pensamiento al escocés, y continúa andando, para alcanzar los edificios que quedan más allá de la recepción. El que busca es el último. Lo vislumbra oculto por unos pinos, ya en la linde del camping.


  Al fin, sus pasos se detienen frente a la puerta del almacén.


  Su puño oculta el manojo de llaves que le ha entregado Alfredo, mientras en la otra mano sostiene el rifle. Antes de usar alguna, trata de abrir la puerta sin éxito. Después prueba una tras otra, hasta dar con la idónea. La mueve a uno y otro lado en la cerradura hasta que esta deja de resistirse y cede. Ya está más cerca.


  Recorre la diminuta estancia tratando de no marearse más de lo que ya lo está por culpa del intenso olor a cerrado y a humedad.


  Diversos utensilios de jardinería y productos industriales de limpieza le dan la bienvenida. Busca la despensa y, tras otro intento fallido de apertura de la puerta, prueba de nuevo con varias llaves hasta que una la abre. El ambiente dentro es aún más desagradable.


  Encuentra un interruptor en la pared, al lado del marco de la puerta, y lo sube, sin éxito. No hay luz. Las bombillas apagadas parecen reírse de él y Nico maldice no llevar encima su pistola. Es una presa fácil, pues su dominio de un rifle de caza es muy relativo. Lanza las gafas de sol al suelo y anda sobre sus pasos una y otra vez, hasta que el suelo, en una esquina, cruje bajo su peso. Da un par de saltos suaves para asegurarse de que no está cometiendo un error. Su ojo se lamenta, pero no le hace caso.


  En cuclillas, deja el rifle en el suelo y, a tientas, clava las uñas en el pequeño borde que separa la trampilla del resto del suelo, hasta que consigue levantar una de las esquinas.


  Destapa el cuadrado de madera con cuidado, para no advertir a nadie de su presencia, y empieza a descender por los peldaños.


  Coloca sus pies con cuidado en los estrechos escalones que le separan del final. Tantea con ellos la superficie y, comprendiendo que el descenso ha terminado, alza la cabeza para observar qué se ha mantenido oculto durante estos dos años, pero la oscuridad no le ayuda.


  Avanza a tientas e intenta que sus ojos se acostumbren a la falta de luz.


  Un angosto pasillo le invita a adentrarse en el infierno. Lo recorre usando sus manos para palpar las heladas paredes de arcilla. Siente la humedad atravesarle las palmas y oye como el agua cae del techo hasta perderse en el suelo irregular. Unos pilares de madera apuntalan la zona y piensa, ante la precariedad de la obra, que en cualquier momento podría producirse un derrumbamiento y él ser la víctima.


  No hay ventilación, por lo que el olor desprende rastros de humanidad. Nico reconoce el olor del miedo, que le llega a vaharadas. Esta debe de ser la prisión de las niñas. Oye un ruido y su cuerpo se tensa de arriba abajo.


  —¿Bashira? ¿Nina?


  Por toda respuesta, un antipático silencio. Al final del túnel que se adentra en las entrañas de la tierra hay una pequeña puerta. Se acerca y la abre muy despacio, sin que esta se resista. Tiene que inclinar de forma acusada la cabeza, porque la apertura es muy pequeña.


  La luz de una bombilla parpadeante le da la bienvenida. Es tan insuficiente que se frota los ojos para reaccionar ante la penumbra. Avanza con tiento, pero tropieza con algo y está a punto de caer. Enfoca al suelo con la linterna de su móvil y ve una bandeja y varios utensilios de cocina desparramados. Algo extraño despierta su curiosidad y se agacha para comprobar de qué se trata: lo coge entre sus dedos y lo palpa con suavidad. Lo suelta de inmediato al comprobar que son largos y rubios mechones de pelo.


  Se encuentra en una sala muy pequeña, con forma cuadrada, iluminada por un candil sujeto a la pared. Parece una mazmorra. Distingue al fondo un cuartucho diminuto con una pila y letrina rudimentarias. Un caño gotea incansable. Hay dos camastros viejos. Uno de ellos no está ocupado y una vieja manta está arrugada sobre el colchón.


  Sobre el otro, una niña amordazada, de largas trenzas morenas, le mira con cara de súplica.


  —¡Bashira! —Nico se arrodilla tembloroso a su lado, tratando de no ser presa de las arcadas que le producen los diversos olores que pueblan la diminuta estancia y que le recuerdan a una jaula para animales—. Tranquila. Voy a sacarte esto.


  La pequeña llora mientras Nico pelea con su mordaza. Al tiempo que sus dedos trabajan impacientes, observa que la niña viste un largo camisón antiguo que, con el tiempo y la suciedad, ha derivado en un tono amarillento. Sus mofletes están pintados con círculos rojo púrpura y unas ojeras oscuras impropias de su edad rodean las cuencas de sus ojos.


  Bashira está aterrada. Trata de hablar, pero el llanto no se lo permite. Estira su índice hacia el otro extremo de la habitación. Nico lo sigue con la mirada y ve las incontables muñecas siniestras que los observan desde la esquina. En la penumbra, sus dientes y el blanco de sus ojos destacan. Sus sonrisas resultan estremecedoras. La niña tiembla como una hoja y Nico supone que es la reacción lógica a lo vivido.


  —Solo son muñecas, Bashira. Son inofensivas. Tengo que encontrar a Nina y rescatarla también. ¿Sabes dónde está? —mientras le pregunta, la ayuda a levantarse con cuidado de no hacerle daño.


  Pero Bashira patalea y sigue señalando el rincón. Nico se pone en guardia. No parece que la chiquilla se sienta a salvo. Comprende que una grave amenaza se cierne sobre ellos. Pero ¿dónde? ¿Quién?


  —¿Qué pasa, pequeña? ¿De qué tienes miedo?


  —¡Es mala! —exclama histérica.


  Y entonces la ve.
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  Una de las muñecas parpadea lentamente, siguiendo a Nico con la mirada. Antes de que el detective tenga tiempo de reaccionar, un cuerpo emerge gritando de entre el ejército de muñecas, resultado de todos los regalos de infancia de su padre y su abuela. Parece una de ellas, pero no lo es. Unos ojos enormes e iracundos avanzan hacia ellos. Una mano blande una navaja. La hoja brilla amenazadora. Él se vuelve hacia Bashira y la estrecha entre sus brazos para protegerla y salvarla del ataque. La niña está ya a escasos milímetros de Nico y, antes de sentir la afilada hoja clavándose en su costado, y de notar cómo le atraviesa la carne hasta las entrañas, solo alcanza a distinguir un cuello amplio, lleno de pliegues, unas orejas que cuelgan más abajo de lo que deberían y unos ojos oblicuos que le miran con un odio absoluto.


  —¡La muñeca es mía! —la oye decirle.


  Tendido en el suelo, los gritos dementes de la niña mujer y el llanto de Bashira parecen llegarle de lejos. ¡Lamenta tanto no haberla podido rescatar! Piensa en Estela y en el último recuerdo que tendrá de él. También en su pequeño Simón. Siente la sangre caliente empapar su ropa y supone que se está muriendo. Pero no le quedan fuerzas para evitarlo.


  Sus oídos distinguen cómo se carga el rifle de Alfredo que él ha dejado abandonado en algún lugar del zulo. Teme que Nina se haya apoderado del arma y la descargue sobre él, reafirmando su ira, culminando su obra. Se prepara para morir.


  —Nina Capdevila —reconoce la voz de Cas—, si te mueves, te mato, te lo juro.


  Un ruido de cascabeles y alhajas tintinea junto al oído de Nico. El dobladillo de una falda aparece ante su perjudicada vista y oye el roce de la tela al moverse. Alguien se agacha y le coloca la cabeza sobre su regazo.


  —Te advertí de que vigilases tu espalda, chico. —La voz es amable.


  Nina Capdevila patalea dando rienda suelta a su rabia, su odio y a la locura que la posee.


  —Hasta aquí has llegado, niña —asegura Sol Heredia—. Escogiste el camino oscuro, y ahora debes pagar por ello.


  —¡No es culpa mía, no es culpa mía! —lamenta Nina.


  —¡Mientes! Dios te dio la capacidad de decidir. Y esto es lo que elegiste. Sembrar terror y muerte.


  Nico no consigue oír nada más. Necesita cerrar los ojos. Desaparecer un rato. Dejar de sentir el dolor y el fluir de su sangre, que va abandonando su cuerpo a través de la profunda herida.
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  1 de enero


  Tumbado en la arena, los dedos de sus pies juegan con los granos que le rascan y, al tiempo, le hacen cosquillas. Tiene la espalda recostada en el casco de una barca, que hiberna boca abajo, y un mullido y suave cojín le protege el costado del duro contacto. Su herida sigue sanando, en todos los sentidos. Mientras observa el romper del mar en la orilla, siente la brisa en la cara, el tacto de Estela junto a él y la pequeña mano de su hijo sujetando su dedo, su mente viaja a los últimos días.


  Cas y Sol le habían salvado la vida. La vieja Sol no había dejado de espiarle y protegerle. Ambas se encontraron en la entrada del zulo. Sol le aseguró a él más tarde que Marina la había enviado en su auxilio. Nico no sabe hasta qué punto es cierto, pero le parecería bonito que así fuera.


  Nina había usado la preciosa navaja del escocés para intentar matarle. La herida era fea y su recorrido profundo. La gitana le proporcionó, con su sabiduría ancestral, actuando como experta druida, los primeros cuidados y, al entender del médico que le atiende ahora, habían sido adecuados y definitivos, porque Nico se desangraba. Su ojo, gracias a las gafas protectoras de mujer, no había salido demasiado mal parado.


  En cuanto le trasladaron al hospital, Héctor pasó por allí para asegurarse de que todo iba bien. A Nico no le había pasado por alto su nerviosismo, y estaba seguro de que algo había ocurrido. Pero el comisario había prescindido de la pregunta moviendo la mano en el aire:


  —Tú ponte bueno y deja de hacer el animal. O tendré que decirle a mi sobrina que se busque a un tipo más sensato.


  Marcos también fue a visitarle y le explicó que el inspector Pàmies había desaparecido sin dejar rastro. Que todos andaban buscándole sin éxito y Héctor se sentía culpable por haber tardado en preocuparse por él. Eso pasaba por criar mala fama.


  Demasiado cansado para pensar en ello, Nico se había concentrado en disfrutar de la visita. Como siempre, entre ellos mediaron pocas palabras, pero Marcos lucía feliz su insignia de subinspector y Nico se alegró de que Héctor le ofreciera esa oportunidad que tanto merecía.


  —¿Y la chica de Nochebuena? —había preguntado el convaleciente, entre curioso y divertido.


  —No la he vuelto a ver. Seguramente eso quedará en una noche loca para el recuerdo —había confesado Quiroga, como si nada.


  Pero Nico había adivinado un atisbo de emoción en su voz.


  Su salvadora, la leal Cas Quiroga, que había llegado a sus vidas por esas jugarretas del destino, se había quedado junto a la puerta, discreta y tímida, sin pronunciar palabra. Cuando ya se marchaban, él la llamó por su nombre completo:


  —¡Casilda! —Se rio a gusto al contemplar su expresión, a pesar de que su costado le pedía lo contrario—. Te lo debo todo. Estás contratada.


  Tal vez algún día se arrepentiría de esa decisión. Pero ¿quién quiere a alguien perfecto?


  Jamal había dejado, a través de Fátima, un sobre rebosante de billetes en casa de Nico mientras este permanecía ingresado. Procuraría hacer un buen uso de ese dinero. Al fin y al cabo, se había ganado el sueldo.


  A las mujeres Capdevila les esperaba la agonía de la justicia. Olga fue detenida y a su hija le aguardaba el ingreso en una institución psiquiátrica de alta seguridad. Nina ya tenía veinticuatro años y deseaba la compañía de niñas, tal vez hijas imaginarias, que estuviesen vivas, jugasen con ella y compartiesen sus días subterráneos y sus noches en las marismas. Por eso le pedía al jardinero que las raptase, y luego las vestía y pintaba como si fuesen muñecas, para que no pudiesen crecer nunca, igual que ella. Y, también por eso, las sacaba algunas noches, obligándolas a cantar a la luz de la luna, porque las muñecas eran siempre felices y tenían que demostrarlo. Había matado a María Miró porque se había convertido en mujer, y consideró, en su demencia, que nadie merecía algo que a ella le había sido negado.


  Mariona no había vuelto a pronunciar palabra desde ese día. Le habían contado que sus ojos vagaban desorientados y que sus manos se aferraban a una de las viejas muñecas. Alguna institución cuidaría también de ella. O de su cuerpo, que tal vez tardase mucho más en apagarse que su mente.


  Tort había desaparecido de manera rápida, buscando seguramente desentenderse de la locura en la que había vivido durante dos años sin saberlo.


  Nico se había preguntado a menudo, durante sus días de convalecencia forzada, por qué el odio se asentaba de forma tan rígida en algunas familias y, por el contrario, el amor se esfumaba demasiado rápido. ¡Cuántas cosas se evitarían si fuese al revés!


  Pero entonces, como un rayo de esperanza, la pequeña Bashira, que se recuperaba en el mismo hospital, había aparecido en su habitación acompañada por su madre, que empujaba la silla de ruedas en la que la niña se desplazaba.


  Nico había escudriñado su mirada buscando un rastro de odio o del terror que la había visto sentir en el zulo. Algún punto oscuro de acritud o resentimiento. Porque Bashira había convivido con el miedo absoluto y con el mal, y ambas cosas suelen dejar rastro. Pero ella le había sonreído de una forma limpia y sana, entregándole un ramo de flores.


  —Shukran[20], señor Ros.


  —De nada, Bashira.


  —Mamá va a dejarme ir al cine con las amigas —había afirmado ella emocionada.


  Y Nico supo entonces que iba a estar bien. Porque era querida. Y porque los niños tienden a la felicidad por naturaleza.


  Él había mirado entonces al pequeño Simón, que descansaba tranquilo en los brazos de Estela. Su mujer se limpiaba las lágrimas que asomaban en sus ojos. Luego, había alargado una mano y sujetado la del detective, apretándola. Nico había sentido en su pecho una emoción plena, notando cómo el tiempo se paralizaba. Y cómo, durante unos instantes que parecieron eternos, todo estaba donde debía estar.


  EPÍLOGO


  22 de diciembre, Esclanyá, Girona. 6.30 a. m.


  Los animales han estado revueltos toda la noche en el establo. Tal vez, se ha dicho, notan el frío del principio del invierno, que promete ser severo. Ha estado a punto de ir a echar un vistazo, pero el aire frío que se colaba por el quicio de la puerta y el cielo negro del exterior le han convencido de lo contrario. Se ha dado la vuelta en el colchón, se ha abrigado con la manta y se ha vuelto a dormir.


  Mucho más tarde, el ruido ha vuelto a despertarle. Malditas bestias, se van a enterar. Les dará agua y alimento, pero les echará una buena bronca. Collons.


  Sintiendo envidia de la sordera de su hermano, que le permite seguir durmiendo a pierna suelta en la otra habitación, se cubre con la manta y se calza unas zapatillas de piel de borrego.


  Atraviesa la hierba bañada por el rocío. Su boca desprende vaharadas de aliento helado.


  Algo pasa. Y es algo serio. Tal vez un perro salvaje o un jabalí ha atravesado el cercado y herido a algunos de los animales, se dice preocupado. Porque están histéricos. Y él un poco asustado.


  Para envalentonarse, atraviesa la valla sin hacer caso de las bestias que claman por su atención, y apartando de un manotazo la puerta de madera, entra en el establo.


  Está a punto de caer de culo. Pero consigue mantenerse en pie. Vuelve a mirar la estampa frotándose los ojos por si acaso está soñando, y ni siquiera ha salido de la cama ni atravesado el huerto. Unas arcadas nacen en la boca de su estómago y la bilis inunda su garganta, y se ve obligado a doblarse sobre sí mismo para vomitar. Una y otra vez. Hasta que le duele. Llama a su hermano, pero, claro, no le oye.


  Se hace con un enorme rastrillo que cuelga de la pared y amenaza a quien pueda estar ahí. Pero solo le responden los alaridos de los animales.


  Armándose de valor, da un paso al frente y vuelve a mirar. No lo ha soñado. Sentado en una vieja butaca, el cuerpo de un hombre desnudo descansa. No tiene cabeza. Al menos, no la suya. En su lugar, luce la de una cabra que le sonríe al pastor mostrándole la lengua. Está ligada al cuerpo de alguna manera. No consigue verlo bien. El cuerpo de la cabra yace sobre la paja, pero la cabeza del hombre no está por ningún sitio.


  Los animales gritan socorro a su manera. Si pudiesen hablar, le explicarían qué tipo de demonio ha entrado en su establo y lo que ha hecho.


  Los ojos de la cabra están muy rojos y parecen a punto de saltar de sus cuencas. Un gato negro maúlla y le salta a la espalda sin avisar. El pastor grita. Lanza el rastrillo al suelo y sale de allí como alma que lleva el diablo. Entra en casa, cierra la puerta ajustando el baldón tras de sí y se santigua varias veces. Sus dedos tiemblan cuando marca el teléfono del cuartel de los mossos en Palafrugell, el pueblo vecino.


  —¡Ayuda! ¡Ayuda!


  —¿Qué sucede, señor?


  —El diablo ha estado en mi casa esta noche.


  22 de diciembre, Esclanyá, Girona. 7.45 a. m.


  El comisario Narváez mira a su hombre. Pálido como la nieve, el sargento Marcos Quiroga se apoya en la pared del establo. La madera cruje por la presión y él intenta ahogar las arcadas que la brutal visión le han provocado.


  —¿Se encuentra mejor, sargento?


  —Perdone, comisario. Yo…


  —No se disculpe, hombre. Malo será el día en que algo semejante no le provoque este rechazo.


  —Pero usted…


  —Soy más viejo —Héctor se encoge de hombros.


  El dueño de la granja tiembla a su lado, vestido con un pijama arrugado y una bata de franela gris.


  —¿Puede decirnos algo más? ¿Está usted seguro de que no vio nada ni a nadie?


  —Nada —balbucea—, vivo con mi hermano. Pero es sordo. No le he despertado todavía.


  Héctor envía a uno de sus hombres a por él. Un testigo sordo resultará bastante inútil, suspira para sí, pero quién sabe.


  El equipo de la científica ha plantado unos focos en ambos extremos del establo, pero todavía no ha amanecido y la luz resulta insuficiente. En el techo, se tambalea una bombilla tímida que cuelga de un cable. Los técnicos van de aquí para allá, marcando el perímetro con cuidado de no tocar el cuerpo ni el espacio que le rodea. Ese es territorio de Casals y todos saben que no perdonaría un error semejante. Es raro que se retrase.


  Poco después, ambos hombres enfocan con la luz de las linternas de nuevo hacia la imagen diabólica que estaban intentando evitar.


  Un hombre adulto sin cabeza. La de una cabra cosida al cuello en lugar de la suya. El animal muerto a sus pies, decapitado. La cabeza humana no está en ninguna parte. Una flecha atraviesa el tórax de la víctima y un leve reguero de sangre escapa de la herida.


  Los animales chillan en su encierro, oliendo el mal.


  —¡Dios santo! —La vocecilla del doctor Casals asusta a Marcos. Su silenciosa llegada les ha pillado por sorpresa—. Esto es…


  —¿Inhumano? —Héctor acaba la frase por él.


  —Yo diría diabólico. —El forense se santigua a toda velocidad y se aleja de ellos en dirección al infierno portando su impoluto maletín.


  —¿Qué hacemos señor? —Marcos no ha recuperado el tono normal de su piel. Susurra como si la víctima pudiese oírles y no quisiera perturbar su paz después de semejante agonía—. ¿Me ocupo yo del caso?


  —Ya me gustaría, sargento. Pero no es posible. Por este hombre ya no podemos hacer nada, pero una niña ha desaparecido y nuestros esfuerzos más urgentes deben centrarse en su búsqueda.


  —Lo sé. Se llama Bashira. Hablé con su madre.


  —Usted se ocupará del caso de la Gola. Nico le ayudará. Acaba de llegar a Llafranc.


  —Bien, señor. —La idea de trabajar con Nico le alegra. Y también volver a verle. Retrasa unos segundos su pregunta, temiendo la respuesta—. Pero entonces, ¿quién llevará este caso?


  La mirada de Héctor pasea por el establo en penumbra. El zumbido de unas feas moscas que revolotean alrededor del cadáver y de los animales rompe el silencioso trabajo policial.


  —Hablaré con el inspector Pàmies.


  —Pero señor…


  —Lo sé, sargento. Es un desastre. Pero conserva el olfato. Y no le teme a nada.


  Marcos suspira. Sabe que es inútil discutir esa decisión y el respeto que siente por Héctor tampoco se lo permitiría.


  —¡Comisario! —Uno de sus hombres llega corriendo junto a él.


  —Respire, hombre. Le va a dar algo.


  —Es que… he ido a la casa, a buscar al hermano.


  —¿Y bien?


  —No está en su cama, señor. Y tampoco en la casa.


  —¿Cómo?


  El granjero oye esas palabras y se acerca.


  —Es imposible. Nunca se despierta antes de las ocho. Además de sordo, es perezoso.


  Entonces su mirada sigue la luz de la linterna. Avanza dos pasos. Alguien de la científica le impide seguir. Casals se incorpora disgustado y va a regañarle, pero los ojos del hombre están clavados en el tórax de la víctima. Tambaleándose, balbucea:


  —Ese lunar… ese lunar. —Un sollozo escapa irremediablemente de su garganta—. Es mi hermano. ¡Han asesinado a mi hermano!


  El hombre se desploma. Ellos se miran. Nadie dice nada. El gallo canta anunciando el amanecer.


  NOTA DE LOS AUTORES


  Nuestro más sincero agradecimiento a Lola Gulias, nuestra editora. Gracias por tu ayuda, tu enseñanza, tu paciencia y tu amistad.


  Esta ha sido una bonita aventura. Hemos disfrutado cada minuto del privilegio de escribir juntos esta novela. Hemos aprendido y tenido la inmensa suerte de contar con el apoyo de grandes profesionales, con el ánimo de nuestros familiares, que nos han aguantado todo este tiempo con paciencia infinita, y también con la confianza de amigos muy especiales, como José Creuheras y Columna Martí. A todos ellos, gracias también de corazón.


  Llafranc es, de algún modo, nuestra casa. Ese precioso y a veces tranquilo pueblo, otras bullicioso y lleno de gente. Nos gustan todas sus caras. Pero, sobre todo, nos gustan sus gentes. Este libro es para todos ellos, porque son su alma. Y es también un homenaje a nuestros familiares que, muchos años atrás, lo eligieron como lugar para pasar los veranos, permitiéndonos con esa elección formar parte de él.


  Ojalá disfrutes con esta historia, querido lector. Porque es nuestra. Pero también es tuya. Está escrita para todos vosotros con mucho cariño.


  Si quieres contactar con nosotros, nos encontrarás en: nicorosdetective@gmail.com.
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    BEATRIZ ROGER, (Barcelona, 1965), inició su carrera literaria en 2022 junto a su hijo Luiso Soldevila, con quien comparte además de la literatura otras aficiones como las series o las películas.


    Roger se formó en Derecho y, más adelante, se graduó también en Criminología por la Universitat de Barcelona. A pesar de sus estudios, su trayectoria profesional tomó un rumbo muy distinto y, desde hace años, se dedica a rehabilitar a personas con problemas de adicción. También dirige el centro Despierta.


    Su debut literario, Marismas, escrito a cuatro manos con Soldevila, es una novela negra que arranca con la desaparición de una pequeña en el río Ter.


    


    LUISO SOLDEVILA (Barcelona, 1990), graduado en administración y dirección de empresa en el IQS School of Management, Universitat Ramon Llull, estudió cine en la escuela Bande à Part de Barcelona y en la New York Film Academy de Nueva York. Ha trabajado en importantes distribuidoras y productoras de cine como DeAPlaneta y A Contracorriente Films, en la que actualmente ejerce su profesión.

  


  Notas


  
    [1] ¿Cómo? ¿No quieres comer nada, chico? / Ya lo he hecho, gracias, Carles. / ¿Qué tal una copa de coñac bien caliente? Con este frío… / Tráeme un chocolate caliente mejor. <<

  


  
    [2] Llueve y hace sol, las brujas se peinan… <<

  


  
    [3] Váyase al infierno. / Pero usted primero, señor. / Le juro por lo más sagrado que yo no sé nada. <<

  


  
    [4] Créanme, son un grano en el culo. <<

  


  
    [5] Llueve y hace sol, las brujas se peinan… <<

  


  
    [6] ¡Es mía, la muñeca es mía! <<

  


  
    [7] Muñeca, muñeca. <<

  


  
    [8] Es mía. / Yo la quiero. <<

  


  
    [9] Bruja malnacida, eres un demonio. <<

  


  
    [10] La muñeca es mía, tú no la quieres. <<

  


  
    [11] Llueve y hace sol, las brujas se peinan…, llueve y hace sol… <<

  


  
    [12] Muñeca fea. Muñeca mala… <<

  


  
    [13] Llueve y hace sol, las brujas… <<

  


  
    [14] Callejón sin salida. <<

  


  
    [15] Déjame, no me toques. <<

  


  
    [16] Llueve y hace sol, las brujas se peinan… <<

  


  
    [17] Maldita seas, madre. <<

  


  
    [18] Te odio. / Quiero a Nina. Solo la quiero a ella. <<

  


  
    [19] Llueve y hace sol, las brujas… <<

  


  
    [20] Gracias. <<
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